Сегодня поднималась по лестнице дом...

В 90-е годы мама отправляла меня на зимние каникулы в пионерлагерь. Жили мы ооочень бедно, но в лагерь на воздух меня отправляли стабильно и давали по максимуму самое лучшее. Уезжая со смены, я ж крутая, специально оставила нелюбимую шапку. Когда мама меня встретила, сразу спросила, где же она, а я соврала, мол, забыла в лагере. И вот это я никогда не забуду: голова у нее опустилась, плечи ссутулились, взяла меня за ручку и повела домой, в глазах слезы. Стыдно, не понимала, как ей тяжело.

С 6 класса отец никуда не пускал. Ни на дискотеки, ни в лагерь (когда выиграла билет на олимпиаде). Вечно орал, что "залетит и принесёт в подоле!". Хотя в то время я и думать о таком не думала. Называл жирной козой (была крупной девочкой в классе). Сейчас мне 30. Замужем. Забеременеть не получается. Отец упрекает: "А чё внуков мне не дарите?!" Похудела в два раза. Ноет, что я болезненно выгляжу. Мама уже не удивляется, почему я когда-то сказала, что сдам его в дом престарелых и в жизни не навещу.

В 8 лет родители отправили меня в летний лагерь. На ночь детские спальни вожатая (ворчливая женщина) запирала на ключ. Многих это крайне возмущало, так как приходилось терпеть до утра, если вдруг приспичивало (я частенько мочился в кровать). Одним прекрасным утром просыпаемся с витающим в воздухе душком каках. Кто-то навалил кучку прямо под дверью, а вожатая как раз и угадила в неё шлёпонцем. Виновник себя не выдал. Мысленно благадарю того героя, который противостоял тиракту "закрытых дверей".

Родилась и выросла в деревне. Всегда при знакомстве со сверстниками в лагерях говорила, что из города, ибо было жутко стыдно за свою деревню, обзовут деревенщиной и т.п. Ненавидела и презирала свою малую Родину, думая, что отсюда мне никогда не уехать в город... И вот мне 27 лет, работаю в одной из крупнейших стоматологических клиник в Москве. Катаюсь на дорогой Инфинити, всегда одеваюсь со вкусом и имею кучу поклонников. Но всё равно ни одному из них ни за что не признаюсь, что из деревни.Нет.

Мне было лет 6-7, в доме моей бабушки жила лежачая прабабушка (мачеха моего деда), она плохо видела. Как-то раз мы пришли к ним, и прабабушка спросила, где я. Мне не хотелось сидеть рядом с бабулей, а хотелось играть, и я попросила сказать, что я в бане. Прабабушка ждала и не ложилась. Я подошла к ней, уже когда нам нужно было уходить. Она достала из-под подушки большое красное яблоко и дала мне. До сих пор жгучий стыд! Никогда я не чувствовала себя более виноватой и никчемной. И яблоки не ем.

В детстве подглядывал за соседкой пока она моется в ванной и переодевается. Ей 40, мне 17. Сделал ножем отверстие побольше, где защелка на двери. Видно не очень, но что то усматривал. Думал все будет тайно, никто не заметит. А один раз я мылся сам и выходя из ванной треснул ей дверью в лоб. Сама в мое отверстие за мной смотрела. Потом я это дело задвинул, было стыдно.

Моё самое яркое воспоминание детства — мама вечером заворачивает меня в полотенце и несёт из бани в дом. Так тепло и мягко мне больше никогда не было.

Я замужем 21 год. Свекровь с первого дня меня недолюбливает и вечно рожу кривит от успехов моих детей, от заработков моих и моего мужа. Я поняла, что завидует. Есть у нее старшая дочь. Приехала свекровь к нам в гости, сидит какая-то поникшая. Потом говорит: "Я хотела двери все в квартире поменять, а дочь меня спросила: "Мама! Ты разве не должна на свои похороны деньги собирать? Зачем тебе новые двери?!" Плакала сидела. Я ведь никогда плохого о ней не говорю и такое тем более даже не думаю!

Моя дочь-шестиклассница делает домашнее задание везде, кроме стола. Весь третий класс она делала его на ручке дивана. В четвертом перебралась в кровать, где задержалась на целых два года. Потом ей понравилось делать задания в бане. В самой бане, даже не в предбаннике. А сейчас сидит на кухне, и ей без разницы, что я готовлю или смотрю на всю громкость фильмы. Учится на пятерки, говорит, что в нестандартной обстановке материал усваивается лучше. Либо это лайфхак, либо у меня гениальный ребенок...

Звонок в дверь. Открываю. Стоят дети в костюмах фей и говорят: "Дай конфет!!" Я по началу вообще не поняла что происходит, до меня с трудом дошло что сегодня Хэллоуин. Что за наглость? Могли хотя бы вежливо попросить ништяков для мертвяков. Сказала "нет" и захлопнула дверь. Теперь проверяю, нет ли какашек под дверью)