Снег - это чудо. В нашем городе, гд...

Когда я была маленькая, папа 31 декабря уходил по соседям отмечать, и каждое первое января мы с мамой ходили его искать. Когда мне было лет шесть, я спросила у мамы, когда мы пойдём искать папу. Я наивно полагала, что это традиция такая. С тех пор мама перестала ходить и искать его, и к третьему января он приходил сам. Вроде и смешно, а на деле грустно.

Иду поздно вечером по переулку. Сзади меня идёт мужчина в капюшоне, одну руку в кармане кофты держит. Дистанцию выдерживает. А тут уже гаражи рядом. Он суетится: то на шаг ближе ко мне подойдёт, то подальше. Думаю всё — кранты. А с гаражами рядом кусты. Вспоминаю истории, что в таких ситуациях нужно себя необычно вести. Подбегаю к кустам, поворачиваюсь к мужчине и говорю: "Проходите быстрее, а то у меня понос, до дома не добегу!" И топчусь на месте. Тут он обратно и убежал...

В подростковом возрасте впервые напился пива зимой. Гордый, шёл домой — выпил аж два литра и чувствую себя трезвым, мужик! Пришёл домой, сел ужинать. Сестра впервые приготовила ужин, довольная такая, всем добавки предлагает. А я начал отогреваться и пьянеть, причём стремительно. Тем временем все обсуждают еду, и папа решил шуткануть типа: "Авось не отравимся". И в этот момент мне уже конкретно поплохело, начало рвать, а потом понос… Не спалили, но сестра до сих пор злится((

Моя дочь-шестиклассница делает домашнее задание везде, кроме стола. Весь третий класс она делала его на ручке дивана. В четвертом перебралась в кровать, где задержалась на целых два года. Потом ей понравилось делать задания в бане. В самой бане, даже не в предбаннике. А сейчас сидит на кухне, и ей без разницы, что я готовлю или смотрю на всю громкость фильмы. Учится на пятерки, говорит, что в нестандартной обстановке материал усваивается лучше. Либо это лайфхак, либо у меня гениальный ребенок...

Мой папа врач, старшая сестра учится в меде. У них есть дурацкое развлечение - говорить обо всяких гадостях за столом. То фунчозу с гельминтами сравнят, то пельмени с абортированными детьми, то яблочное пюре с поносом. Мама с ними за один стол не садится. Вчера настолько заслушалась и напредставляла, что меня стошнило. Больше с ними есть не сяду.

Лет в пять я твёрдо решила, что раз мама не разрешает мне не спать днём, то я ухожу. Взяла пакет, собрала все свои колготки и трусы и вышла из подъезда. Мама попрощалась со мной и закрыла дверь. Так как за дом мне уходить не разрешалось, я посидела на лавочке, заглянула за дом, где была оживленная дорога, и понеслась домой. Мама, конечно, пустила, сказав, что это у меня наследственное, потому что в моем возрасте папа неделю жил в картонной коробке на лестничной клетке.

Моя одногруппница бесила всех, включая преподов и уборщиц. Дружелюбно выслушав историю, она говорила: «Это ещё что! А вот у меня...» Могла вклиниться в чужую беседу с этой фразой, перебить лектора, когда он рассказывал случай из жизни. Её истории никогда не были интересными. Однажды препод не выдержал и сказал, чтобы пару вела она, потому что у него уже началась мигрень. И эта девушка, ничуть не смутившись, ответила: «Это ещё что! У папы от меня начинается понос, и он в туалете прячется».

Я из семьи военных. Жили на Дальнем Востоке в закрытом военном городке практически посреди тайги. Когда мне было лет 10, папа, вернувшись с дежурства на каком-то полигоне, принёс мне большого игрушечного енота, как из мультика, и полный котелок земляники. К этому папа рассказал: «Иду я в лесу, собираю землянику, вижу, на дереве енот сидит. Он говорит мне: "Возьми меня к себе, мне в лесу страшно, я буду с дочкой твоей играть". Вот я и взял его. Держи!» Помню, столько счастья было! Недавно на семейных посиделках вспоминали детство, рассказала эту историю, а папа мой уже не помнит…

Никогда ни перед кем не стеснялась. Немного задралась юбка или виден лифчик? Фигня. Пойти на контакт с незнакомым человеком? Да запросто! Сходить на приём к гинекологу или прочим неприятным врачам-мужчинам и рассказать подробно обо всех жалобах в соответствующих местах? Тоже запросто. Только уже два месяца не могу купить кружевные трусы, которые ооооочень понравились, в магазине рядом с домом, потому что там на кассе работает парень, который мне нравится почти так же сильно, как и трусы.

На мой 18-й день рождения отец оцифровал кассетную видеозапись с семейных торжеств, на которой мне полтора и 2 года. Родители разошлись, когда мне было три, я даже не знала, что есть такое видео. Тогда это вызвало восторг, там вся семья вместе и я такая смешная, маленькая, озорная. Сейчас мне 21. Полгода, как папы не стало... Я пересматриваю то видео и не могу сдержать слёз. Маленькая счастливая я в окружении самых близких людей. Еще не произошло столько ужасных событий, еще жив дедушка, брат, тётя с дядей и... папа. Родители еще смотрят друг на друга влюбленными глазами, бабушка еще не потеряла почти всех детей, и никто из них не знает, что будет впереди. Так радостно видеть их живыми! И так больно понимать, что с течением времени это видео все больше состоит из умерших.... безмерно по ним скучаю