Короткие истории про память

У меня легкая дислексия. И как же бесят все эти поборники грамотности с кровоточащими глазами в интернете. Люблю читать, у меня хорошая память, получаю второе высшее за границей, изучаю третий иностранный. Но не могу писать грамотно даже на родном. А всё из-за нарушения между зрительным и слуховым образом. Если чужие ошибки «режут» глазки, значит, нет такой проблемы, поздравляю! Но стоит стать более эрудированным и терпимым к другим, а не гордиться тем, что интуитивно пишите правильно!

Университет. Первая сессия в жизни. Уже поздний вечер, достают последние зачёты. Я - тогда зелёный в прямом и переносном - под кабинетом учу билеты, матерюсь, плачу, молюсь, учу и так по кругу. Вдруг из соседней аудитории с громким грохотом двери выходят четверо студентов с зачетками в руках и на мотив небезызвестной "Вечной памяти" поют "Вечная сессия". В гробовой тишине процессия исчезает во мраке едва освещенного коридора... И тут я понял, что на этом факультете мне скучно точно не будет.

В первом классе после уроков я проводила время на продлёнке. Успевала сделать всю домашнюю работу быстро. Остальное время мучительно тянулось. И так изо дня в день, пока однажды я не сбежала оттуда. Просто ушла, и никто меня не остановил. Помню, как вышла из школы, как шла на работу к маме, а потом провал в памяти. По рассказам, какая-то женщина нашла меня в парке неподалёку. Я была напугана и плакала. Она привела меня обратно в школу. Много лет этот пробел в памяти не даёт мне покоя…

Сначала я забывала простые вещи, как и многие люди: выключила ли газ, утюг, воду. Потом стала забывать, куда кладу вещи или зачем пошла куда-то. Дальше из памяти начали выпадать дни и даже целые недели. Я забываю людей, которых редко вижу. Забываю своё детство... Уже стёрлись первые 4 класса. У меня меняется речь: стало сложнее выговаривать слова. Садится слух. Вчера я очнулась в магазине и не смогла вспомнить, как и зачем я пришла. И мне всего 30 лет... Страшно, что однажды не вспомню, кто я.

В школе моя классная руководительница раздавала старостам ключи от кабинета, которые всегда были при нас. На крайний случай. В 11 классе, незадолго до выпускного, она умерла, а ключ так и остался висеть у меня на связке ключей. Сейчас я учусь в педагогическом институте, параллельно преподаю в той самой (своей) школе и каждый день, проходя мимо "нашего" кабинета, я мечтаю о том, что когда-нибудь этот кабинет передадут моему классу, и я буду заботиться о нём в память о своей учительнице.

Лет 10 назад стриглась у нового парикмахера, много болтали, и я жаловалась ей на свою "плохую память", на что она поведала мне интересную историю о своем сыне. Когда он был маленьким, мама не наказывала его за провинности, она просила его выучивать по одному стихотворению за провинность; выучит — мог идти гулять, не выучит — будет сидеть до ночи и учить. Итог: мальчуган, уже учась в институте, не пользовался конспектами, так как все запоминал. Обязательно применю этот метод на своих детях)

Мне было 5, Мама попросила отнести полотенце отцу в ванную. Я постучала, но он замешкался, открыл не сразу. Этих секунд мне хватило, чтобы заскучать и сунуть мизинец в дырку шпингалета. В это время отец попытался открыть дверь. Поскольку палец мой мешал, он толкнул дверь посильнее. Последнее, что я помню - половину пальца, болтающегося на лоскутке кожи. Не помню, как пришили, на память шрам. Только много позже я поняла, что чувствовал тогда мой отец, ни разу в жизни не причинявший мне боли...

Внезапно от инсульта умерла бабушка, дед пошёл в разнос - устроил дома срач. Мы и прибирались у него, и приходящих нанимали - никто у него не задерживался. Выгнал из дома бабушкиного кастрированного неуличного кота. Завёл бабу в два раза его младше, которая теперь распоряжается на садовом участке так, что мы теперь туда ни ногой. Хотя всегда выращивали урожай вместе, картошку сажали, окучивали и копали. Мне дед стал так противен и до слез жалко папу - так осквернять память жены и матери.

Живу в комнате покойного дедушки, и почти каждую ночь мне снятся истории из прошлого, то меня провожают в армию, то я поступаю в универ, вчера приснилось как на танцах понравилось одна девушка (Соней звали), но я, дабы надавить на ревность, ибо она мне отказывала в танце, пригласил ее подругу. Бабушка мне потом рассказала, что деду понравилась ее подруга Сонька, а с ней он назло той закрутил да и влюбился без памяти, всю жизнь прожили кстати. Спасибо тебе, деда, за свои истории из жизни.

Общалась с парнем, как-то после прогулки он отвёз меня домой и пропал, не звонил, не писал. Через пять лет мне написал какой-то парень и начал расспрашивать об этом молодом человеке, предложил встретиться, я согласилась. Приехала в парк на встречу, а там меня ждал он! Рассказывал, что уехал от меня и попал в аварию, был в коме полгода, потеря памяти, помнил только, что был с девушкой и её лицо, долго искал эту девушку. А после рассказа попытался меня избить, крича, что я виновата во всем.

Ужасное чувство, когда влюбилась без памяти в лучшего друга парня, который ухаживает за тобой. И не просто ухаживает, а самый настоящий идеал, но не так глубок душой, как его друг. С другом разговоры по душам до 5 утра. Одного взгляда в его синие глаза достаточно, чтобы забыться. И тут он признаётся, что тоже влюбился, но не мне, а другу. А парень на это реагирует хохотом в лицо и докладывает мне. Меня как ударной волной снесло. Но он думает, что я не знаю, да и я молчу. Невыносимо молчать.

Закупилась на распродаже всякой мелочью: колготки, носки, чулки, трусики. Когда дома вытаскивала из упаковок, набралось два!!! мешка мусора! Картонки, целофан, коробочки, пищащие наклейки, чтобы не вынесли товар без оплаты...Задумалась. Сколько же бесполезного мусора мы производим, как же мы бездумно и бессмысленно захламляем свою планету...Сколько за день таких полиэтиленовых мешков вывозится и сколько веков они будут разлагаться...Неужели это все, что мы оставим на память о нашей цивилизации..

Помню, ходили пару лет назад 9 мая с Бессмертным полком. На плечах у мужа мой четырехлетний братишка держит портрет нашего прадедушки. Братик еще маленький, но уже понимает, почему мы гордимся прадедушкой и чтим память о нем. Город небольшой, Бессмертный полк шагает по улицам. И тут компания неподалеку от нас начинает тихо напевать «Катюшу». Неожиданно песню подхватывает кто-то еще, и мгновение спустя поет вся улица. Мы тоже поем, мелкий подпевает. Одно из самых лучших моих воспоминаний.

Очень много раз слышал от людей о том, что они хотят забыться. Но даже не представляют, как это страшно. Я попал в аварию семь лет назад и забыл всё: себя, жену, сына, своих родителей. Я смотрел на любящих меня людей и не понимал, кто они. Сейчас память почти восстановилась, но я не могу забыть ту боль в глазах моих близких, когда я не понимал, что эти, на тот момент чужие люди, делают возле моей постели. И спасибо им за то, что они прошли со мной через это. У меня самая лучшая в мире семья.

Наверно каждому знакома эта ситуация: выходишь из подъезда, а на тебя смотрит ряд бабушек на скамейках. У нас их было настолько много, что им не хватало места сесть и мы выносили им табуретки. Весёлые разноцветные платочки, добрые уставшие глаза и непрекращающиеся интересные и поучительные истории из жизни. Прошло время, их задорный смех до сих пор слышится на уже пустующей скамейке. И из большой компании осталась только одна бабушка, как память о детстве, о быстро прошедшем времени.

В детстве я была ярой поклонницей Пушкина. Поначалу мама мне его читала, а потом меня и саму научили читать довольно-таки рано, в старшей группе детского сада. Дома я почти не расставалась с томиком Пушкина. Память у меня отличная, и моей короночкой на каждом утреннике был стих про Лукоморье. И вот утренник, меня вызывают, и, решив всех удивить и вновь собрать похвалу, я прочла недавно выученный, но такой полюбившийся стих "Чёрная шаль". Слушали молча. Стихи не доверяли читать до выпуска)

Почти год проработала кондуктором. Никогда не думала, что от этой скромной черной сумки может ТАК болеть спина. На популярных маршрутах к вечеру скапливается несколько килограммов железной мелочи. Отдавать помногу не получается, а вот получить от пассажира всю сумму по рублю или вообще копейками - это легко. Уволилась. Когда захожу в автобус, из полного кошелька мелочи найду самые крупные монеты, либо мелкие купюры. Не могу дать мелочь кондуктору. Каждая монетка болью отдается в памяти.

Сейчас я прохожу практику в одном госучреждении. Мой руководитель - очень строгий и серьёзный человек. Вместе со мной практику у этого руководителя проходят ещё несколько человек, сидим мы в одном кабинете. Когда в кабинет заходит руководитель, то все начинают трястись, а я сижу как ни в чём не бывало. Руководитель даже говорит, что зауважал, его редко кто не боится, даже хочет меня взять к себе после окончания учёбы. А у меня просто плохая память на лица. Я не запоминаю как он выглядит.

В школе на перемене мы играли в догонялки. Я бежал за парнем, а он оглядывался и смеялся. В какой-то момент он налетает на стеклянную дверь. Помню, как животом он напоролся на нижнюю часть разбитого стекла, помню много крови, и как он висит на этом стекле. И тут он повернулся ко мне и говорит: "Мне больно". Это было жутко, я стоял рядом и просил не терять сознание, не закрывать глаза. Потом скорая, парень жив, слава Богу. Но этот случай и сильный запах крови навсегда останется в моей памяти.

Работаю учителем много лет, но один случай прочно врезался в память Шла подготовка к 8 марта, ведущими назначили трёх очаровательных 11-классниц. Одна из них всегда была очень худенькой и высокой, а в последнее время еще больше похудела, пропал румянец с щек. Я попросила девчонок надеть платья, весна все же. Тогда эта девочка подошла ко мне и со слезами на глазах сказала, что у нее нет платья... "Мама думала, что я умру, и не покупала мне одежду". Оказывается, девочка была больна анорексией.

С течением жизни замечаю, как стареют близкие и делаю выводы. У меня есть две бабушки, обеим по 78 лет. Одна из них преподаёт в вузе, путешествует, много читает, занимается спортом. Мозг у неё работает получше, чем у многих молодых, память отличная. Другая тоже была ученой, но вышла на пенсию, перешла на тупые сериалы, увлеклась дачей, перестала читать, за 20 лет вконец отупела и потеряла память, как трёхлетний ребенок стала. Все-таки мозг нужно постоянно тренировать, я теперь это точно знаю.

У меня на старой квартире дверь в туалет была самым интересным объектом. Однажды моя подруга написала на ней афоризм. С тех пор так и повелось: кто бы ни пришел, оставляли свой след в истории туалетной двери. Когда место кончилось и ко мне приходили новые люди, они подолгу зависали в туалете, читая сакральные знания... Некоторых это занятие вдохновляло и люди находили ответы на свои неразрешенные жизненные вопросы. Жаль, что я не догадалась сделать фото на память у этой волшебной двери))

Я девушка, мне 24 года и у меня прекрасная память. Я помню все! Буквально! Меня крестили в три месяца, именно оттуда начинаются мои воспоминания. Когда я рассказываю родителям о своих крестинах и своем детстве, как я лежала агукала, когда мама гладила белье, как старшая сестра теребила перед моими глазами игрушки, а самое главное - я помню, что чувствовала на тот момент, родители каждый раз удивляются) А мне классно все это помнить)) Глаза закрою - и как будто вот оно всё, так тепло становится)

Всегда было интересно, как оценить прожитые жизни, ведь у всех такие разные данные. Кто-то рождается красавцем, кто-то с увечьем, кто-то с хорошей памятью, талантами, у кого-то психические отклонения и миллион вариантов. И у всех будут очень разные искушения и трудности. Что для одного подвиг, для другого — дно. А жизнь всего одна! В детстве считала, что каждой душе даётся несколько жизней, и потом можно посмотреть, как ты справился с судьбой заурядного человека, красотки, богача или инвалида.

В юности с трудом нашла хорошую работу, вцепилась в неё зубами, стала делать карьеру. Работу обожала, постоянно училась, росла в профессии. Была у меня только одна проблема - ужасно злая и истеричная начальница. Спустя 10 лет сама стала начальницей. В память о своих муках думала, буду демократичной, построю добрые, дружеские отношения с подчиненными. Ага. Они тут же попытались построить меня, сесть мне на голову и подорвать мой авторитет. Очень жаль, что большинство понимает только язык силы.