У дочери в школе готовился костюмир...

Первый курс, 2012 год. Мне как активисту предложили побыть Дедом Морозом. Выучил пару стишков и игр, одел костюм, приклеил бороду и думал, что я готов. Нет, чёрта с два, к этому невозможно быть готовым. Ибо когда я пришел - дети кричали, что я не настоящий (думал, это провал). Когда пришло время подарков, каждый ребенок рассказав стишок на ухо шептал желание на следующий год. Найти маму и папу или чтобы они нашли их. Все дети - без исключения просили об этом. После утренника молча курил и плакал.

В детстве нашла корсет старшей сестры. С подвязками для чулок (а тогда казалось просто классные ленточки), кружевной, он показался мне самой красивой вещью. Думала, сестра прячет, потому что он дорогой, чтобы не украли. Как-то раз она собиралась на дискотеку и упомянула, что нечего надеть. Я же, гордо сияя, притащила его на кухню, где сидели родители... Прости, сестренка, что тебя больше не отпускали на дискотеки. И на свидания. И к подруге на ночевку.

Купила зимой красивую светлую шубу из искусственного меха, но очень качественную - пока не потрогаешь не поймешь, что не натуральная. Надела первый раз на работу и тут из-за угла выбегает малолетняя писюха и выливает на меня красную краску с криком "Убийца! !!". Я очень громко возмутилась, девчонку поймал проходящий мимо мужчина, мы вызвали полицию. Заявление я так и не написала, сошлись с её родителями на денежной компенсации + исправительные работы для преступницы - уборка снега в моем частном доме.

Временно веду продленку у первоклашек — заменяю заболевшую учительницу. Вспомнила, что у меня дома осталось очень много резиночек для плетения, принесла в школу, чтобы занять ребят. У детей глаза загорелись, в результате плели все: мальчики просили их научить, девочки проводили мастер-класс по плетению... Хвастались тем, как здорово у них получается, даже главный хулиган сплёл браслеты маме, сестре и коту. Шла домой, вся увешанная их маленькими подарками и абсолютно счастливая :)

Все дети мечтают о том, чтобы их родители не ссорились и жили хорошо. У меня же наоборот. С раннего детства хотела, чтобы мама с отчимом развелись. Ненавидела его жутко. Я, само собой, нелюбимый ребёнок, этим он маму и попрекал. Мама всегда все мужские обязанности выполняла: и уголь перетаскать, и у скота убрать (жили в деревне); а он на диване. Всегда крики, скандалы, а я, пятилетняя, молюсь о разводе. И всему этому причина была, мол, я не вовремя родилась. Так не берите в жёны женщин с чужими детьми, если не готовы к такой ответственности!!!

Долго страдала от дневного и ночного энуреза. Родители почему-то считали, что я специально мочила трусики, им это надоело и в наказание купили подгузники большого размера, и в них велели идти к школьной подружке. Я как идиотка просидела у неё в гостях в курточке, прикрывающей мою попу, и боялась шевелиться, чтобы подгузник не шуршал. Мне уже 30 лет, я перепробовала все способы лечения, но болезнь иногда всё ещё возвращается. Каждое утро боюсь проснуться в луже.

Падаю в обмороки лет с двенадцати. Даже не считала это чем-то особенным, несмотря на периодические судороги. Пока не проанализировала статистику: я теряла сознание в метро, электричке, аэропорте, самолёте, спортзале, школе, больнице, дома. И по самым разным причинам: больно, душно, понервничала, устала. Причина может быть любой, иногда её вообще будто нет. Второй год хожу по врачам, собралась толстенная папка анализов и исследований, но никакого диагноза нет, поэтому нет лечения. Немного страшно.

Я маленькая. Ссорятся мама и папа, скандалы, папа пьет, слышу их. Мне страшно — делаю вид, что сплю. Развод. Меня отдали бабушке и дедушке. Иногда приезжает папа, у него другая семья, он ссорится со своими родителями. Делаю вид, что сплю. Забрала мама. Она иногда пьет, иногда запоями, устраивает истерики, орет на меня. Делаю вид, что сплю. Вышла замуж. Муж иногда пьет, иногда запоями, как выяснилось — агрессор, абьюзер. Делаю вид, что сплю.

Поругались с соседями потому, что их дети залезли в мой сад, сломали деревья и затоптали цветы и клубнику. Поймала на месте, пошла ругаться с соседями, те вытолкали меня со двора. Со зла крикнула, чтобы вся их семейка горела в аду и уехала к родителям. Ночью у них случился пожар. Теперь на улице меня считают ведьмой. Зато больше никто не тревожит.

Однажды в детском саду нас спросили, кем работают родители. Про папу я вспомнила — продавец гвоздей (директор метизной торговой компании). А мама?.. И тут в моей голове всплыла картинка из книжки: "Шофер водит машину". Ну, конечно! Мама довозит меня до садика, значит, шофер! Дома мама объяснила со смехом: "Я не шофер, я юрист! Если тебя еще будут спрашивать, так и говори". Следующим утром я так и рассказала: "Мама работает шофером, но просит говорить, что она юрист!"