У нас в универе есть свой Дамблдор...

Самое яркое воспоминание школьной поры: сентябрь, мы первоклашки, в школе проходят практику студенты пединститута. Устраивают нам незабываемые приключения. Нужно найти классного руководителя. Дали нам карту, задания, в каждом пункте находили новые подсказки по месту нахождения учителя. На финише нас ждали переодетые библиотекари, Баба Яга и Кикимора, со своими заданиями и загадками. В итоге вызволили классного руководителя, получили сладкие призы, незабываемое ощущения счастья, горящие от азарта глаза и воспоминание на всю жизнь.

В подростковом возрасте я стремилась быть самостоятельной и ответственной. С 14 лет сама решала свои проблемы в школе, искала и договаривалась с репетиторами, немного подрабатывала. Но я абсолютно не умела и не хотела убираться и вести домашние дела. Мама меня за это ругала и говорила, что девушка должна уметь делать всё. В результате я нашла себе молодого человека, совершенно не способного оплачивать счета, покупать билеты на поезд, зато очень хозяйственного и педантичного. Каждому своё.

В школе прапорщиков были занятия, связанные с обслуживанием техники. Проводил их преподаватель возрастом лет за семьдесят, но с живым умом и хитрыми ясными глазами. Однажды он показал нам крышку от бензобака, в которой было отверстие. Кто ответит, для чего оно, тот получит пятерку. Версии были разные: и чтобы пары выходили, и чтобы смотреть, сколько топлива. Когда версии закончились, препод сказал, что сам эту дырочку просверлил, чтобы нам голову морочить дурацкими вопросами. Старый троль)

В детстве дедушка часто водил меня с братом в одно и то же кафе за одним и тем же блюдом. Он забирал меня из школы, мы заходили за братом в садик, а потом шли в маленькое уютное кафе с небольшим залом на пять-шесть столиков, где все нас знали, и мы рассказывали ему, как прошёл день. Прошло 10 лет, кафе сильно изменилось и стало как тысячи ему подобных. Недавно дедушки не стало. Я практически не плакала, потому что он давно лежал и почти не разговаривал, деменция полностью уничтожила его личность. Но после похорон я увидела это кафе и разрыдалась. Не могу поверить, что его нет.

Мне 21 год, и с каждым годом мне всё тяжелее определять возраст людей по внешности. Хочу познакомиться с парнем на улице, с виду он здоровый мужичина, а по глазам школьник. Другие наоборот: смотришь на них, а им то ли 27, то ли 35. Детей я не различаю вообще, на практике в школе не отличала пятый класс от первого. Девушки тоже отдельная история. Большинство девочек 2000 года выглядят старше меня. А сама я выгляжу лет на 17, если не делаю серьёзное лицо. Я запуталась.

Знакомая недавно купила квартиру и переехала в новый район. Младшая дочь (12 лет) никак не могла найти общий язык с одноклассниками. На что маман посоветовала ей заглянуть в туалет на перемене и проверить, курят ли там другие девочки. Узнав, что да, знакомая купила дочери пачку дорогих сигарет и отправила в школу с наставлением: "Пойди угости девочек, постой с ними". На моё возмущение знакомая развела руками: "Ну, а как ещё-то сдружиться?"

Я студент, прохожу педагогическую практику в школе. На одном из уроков изо дети перемазались краской; руки, лица, белоснежные манжеты - все было под толстым слоем гуаши, они угрожали друг другу липкими ладонями и повизгивали от счастья, урок был практически сорван. Я осознала, что мне не суждено быть учителем, когда поняла, что испытываю острое желание к ним присоединиться. Ну а чего, им так весело было!!!

Мои дедушка с бабушкой прожили вместе 55 лет. А познакомились они на танцах между школами. Дедушка пригласил бабушку на танец, и вдруг ляпнул: "Ты будешь моей женой". "Фи, дурак!" - ответила она, засмеявшись. Но руку не убрала. И через несколько лет они поженились, она ездила за ним по республикам, городам (он профессор экономических наук, она детский травматолог). Родила ему двух прекрасных дочек. А дочки ещё по одной внучке. Бабушка умерла два года назад, но их любовь продолжает жить в нас...

Влюбилась в мужчину на 20 лет старше себя. Высокий, стройный, красивый. Выглядет на 10 лет моложе. У него есть всё: работа, жена, дети взрослые. Мы иногда с ним флиртуем, общаемся, но дальше дело не идёт - боюсь. Так вот, мне всегда было интересно взглянуть на него, каким он был в том возрасте, в каком сейчас я. Каким он был на своей свадьбе, каким с детьми, когда те были в школе, например. Но я даже старые фото посмотреть не могу, ведь мы даже не любовники... А просто так он мне вряд ли покажет их.

Училась я в школе, класс 9ый. Каждый день к хлебному ларьку возле школы приходила собака [породы не знаю], большая, чёрная и пушистая, как Гримм из Гарри Поттера, поднималась на задние лапы, опиралась на ларек и ждала, пока ей выдадут пакет, полный хлебобулочных изделий. Брала его в зубы и уходила домой. Выглядело эффектно. До чего же умное и преданное, должно быть, животное.