Умею произвести первое впечатлени...

Был у нас попугай, никак не хотел научиться разговаривать. И как-то в один раз папа пришёл сильно пьяный, мама его ругала весь вечер, ведь завтра на работу, ему за руль садиться. Как же дико нас рвало на ржач, когда, завидев отца, попугай сказал: "Скотина пьяная!" И эту фразу он повторял постоянно, когда видел отца. А больше ничего. Отдал папа его соседу через полгода))

У меня лимфома. Когда проходила ПХТ, подружилась с медсёстрами и другим медицинским персоналом. Не помогло, направили в хоспис. Все девочки в клинике довольно позитивно попрощались, пожелали хорошего, сказали, что ждут назад. Мы решили выехать со двора. Увидела, что они все стоят на балконе, который выходит во двор и плачут, стоя в обнимку, думают, что я их уже не вижу, потому что лучше всех всё понимают. Так тепло стало, что совершенно чужие люди восприняли как личную трагедию. Жаль запоминать их такими, но это для меня последние родные люди. Спасибо им, что не очерствели за многие годы работы, каждого любят и помнят.

Год назад погиб мой 2-летний ребёнок. Все произошло очень быстро – менингит, вовремя не распознали. Полгода для меня прошли как в тумане, ведь я винила себя в его смерти, что вовремя не распознала болезнь, что не вызвала скорую сразу, что не увидела его состояние – думала, обычная простуда, пыталась из-за чувства вины покончить с собой. Потом более-менее оживилась, вышла на работу. И недавно муж сказал, что хочет ребёнка. А я не знаю: с одной стороны я люблю детей и хочу их, а с другой – после смерти ребёнка я просто боюсь. Боюсь, что случится то же самое, несчастный случай, травма – что угодно и когда угодно. И ещё одного ребёнка я просто не переживу.

Папа рассказывал. Когда он учился в начальной школе, им дали задание: нарисовать своего родственника. Папа рисовал плохо и, чтобы не обидеть никого из близких, нарисовал лохматого мужика в мамонтовой шерсти с дубинкой и подписал "Пра Пра Пра Пра Пра Пра Пра Пра Пра Пра дедушка". За оригинальность папа получил высший бал.

На мой шестой день рождения дядя подарил мне набор цветных чудо-фломастеров, где был один белый, который стирал все остальные с бумаги. Однажды, насмотревшись, как мама делает макияж, я разукрасила себе всё лицо и в таком виде пошла в школу в надежде, что потом белым смогу смыть этот цветной ужас. Но все три урока я с позором стояла около умывальника и пыталась отмыть лицо — учительница заставила. Не помогло. Ходила в таком виде несколько дней.

Работаю в магазине одежды. На входе у нас стоит манекен Гоша. Не знаю, когда это вошло в привычку, но весь персонал от кассиров до менеджера, придя на работу, считает своим долгом пожать его пластмассовую мужскую руку.

В 1995 году разошлась с мужем, в 2006 году погиб сын, которому было 22 года. А сегодня ночью приснилось, что приехал бывший муж из командировки, раздался звонок в дверь, и сын сказал: "Я сам открою". Открывается дверь, входит бывший муж в плавках, и я спрашиваю: "Почему в таком виде?" Он отвечает: "Я утонул". Весь день не могу ничего делать, плачу, всё валится из рук.

Когда я училась в школе, мы проходили по русскому тему "Устойчивые выражения". В качестве домашнего задания необходимо было спросить у родных, какие крылатые фразы они знают, и записать. Первой "жертвой" стал папа. Единственное, что он вспомнил "глаз на жопу натянуть". Когда я поинтересовалась, что же это означает, ответил: "Сильно наказать". Так и зародилась моя любовь к языку. Филолог.

Мне 28 лет, двое детей скоро в школу пойдут. Но что-то в моём взрослении пошло не так, и внешне я похожа на пухлощёкую двенадцатилетнюю девочку. Низкий рост, крохотные руки и ноги принуждают одеваться в детских магазинах, что не позволяет выглядеть серьёзно. Косметика смотрится вульгарно. Меня оттесняют от прилавков в магазине, игнорируют в очередях, сгоняют с сидячих мест в троллейбусах. На "Вы" ко мне обращаются только на работе, незнакомые люди имеют наглость обращаться "деточка". Паспорт ношу как постоянный аксессуар. Как же меня это заколебало!

Как уговорить жену сделать аборт… Ведь она беременна уже 10 ребёнком! Вся моя жизнь — это вечная работа. Устал! Вдруг опять тройня. Страшно. Жена говорит, что пока организм может, надо рожать, что дети — это счастье. А мне хочется выть. Боюсь, не выдержу и уйду. Уеду на вахту и никогда не вернусь!