Утро. Старенькая маршрутка. -как от...

У подруги мать умерла, отец женился во второй раз, вскоре родился ребенок. Она помогала во всем, но потом не смогла выполнять свои домашние обязанности и нянчить брата (11 класс, егэ, поступление), поругалась с отцом и он выгнал ее в область к бабушке, выписал из квартиры. До школы 2 часа добиралась. В вуз поступила, переехала в общагу. Подрабатывает, сейчас на 2 курсе. Отец пытается наладить отношения, просит помочь (мальчик болезненный). Но подруга теперь убирается только у бабушки.

Когда мне было пятнадцать, отца положили в больницу с серьёзной травмой. С мамой у них в тот период были большие передряги, собирались разводиться, и она не хотела его навещать, отправляла меня одну. А больница у нас на самом отшибе города, и от конечной до неё ещё метров четыреста. Как-то после школы я навестила папу и пошла обратно на остановку. Уже подходя, увидела, что на противоположной стороне остановился автобус, из него вышел мужчина и нетвердой походкой направился прямиком ко мне. От него просто несло опасностью, мне стало очень страшно. Моего автобуса, как назло, все не было. Я попыталась поймать попутку, но никто не остановился. Тут подошёл ОН. Стал "знакомиться", потом говорить всякие грубости и лапать. Я не знала, что делать. Был день, мимо нас проезжало много машин, все видели, как я с ним борюсь, кричу, как он бьёт мне под колени и пытается за волосы тащить в лес. Никто не остановился, ни одна скотина. И когда я уже лишилась надежды, вдруг подъехали два мужичка на велосипедах, спросили, в чем дело. А этот гад говорит, что я его девушка и мы сами разберёмся. Слава богу, не поверили, отбили меня у него, посадили на багажник и полуобморочную довезли до самого дома. Я тогда только и смогла, что еле слышно пролепетать спасибо... С тех пор прошло больше двадцати лет. Я не знаю имён тех мужчин, не знаю, кто они и живы ли, но как же я до сих пор им благодарна.

Через дверь по утрам слышу, как соседка истошно до хрипоты орет на свою маленькую тихую худенькую дочку. Девочка в ужасе рыдает, а у меня сердце сжимается - как она сейчас в школу пойдет в таком состоянии. Очень хочу сказать соседке, как глубоко раскаиваюсь за каждое неласковое слово, сказанное мной моему сейчас уже взрослом ребенку, за каждые его слезы и мое равнодушие. Как я хочу вернуть время, обнять, успокоить, показать, что его любят. Но знаю, соседка меня не услышит и просто пошлет.

У моего мужа рано умер папа и его с двумя младшими сестрами растила мать. Она работала на скорой, иногда в ночную смену, иногда двое суток подряд. И моему мужу приходилось собирать своих сестер в школу самому. Сейчас на работе все восхищаются моим талантом делать себе косички. Все завидуют, просят научить, а на самом деле это любимый каждое утро старается, говорит, его это успокаивает)

Было мне лет 10. Ехала на троллейбусе домой со второй смены в школе, на улице зима и темно. Ехать далеко. Чувствую, смотрит на меня мужик какой-то, а вид, как сейчас помню, ненормальный и хищный. Смотрел, не отрываясь и с жуткой ухмылкой. Это заметила девушка на соседнем сидении, подсела ко мне и сделала вид, что мы знакомы и едем вместе. На следующей остановке он вышел и ещё долго смотрел с остановки, пока мы не поехали дальше. Только спустя 17 лет до меня дошло - спасибо, незнакомка!

Многие пишут о том, как вернули потерянные телефон/планшет/айфон, и им даже "спасибо" не сказали. А я на днях нашла на улице шапку с логотипом группы "Rammstein", подобрала, постирала и в группе нашего небольшого города в ВК нашла хозяина. Им оказался парень-подросток из соседнего дома. Шапку ему подарили родители, а он обронил её по дороге из школы. Так вот, столько благодарности я в жизни не видела! Ещё и коробку конфет презентовал, хотя я отказывалась.

Обожаю запах, который "идёт" от работающего фена. Он переносит меня в детство, когда мама каждое утро сушила волосы, а после, ещё в холодных утренних сумерках, отводила меня в школу.

У нас в семье ни у кого нет музыкального слуха, у родни с обеих сторон медведь по ушам знатно потоптался. Бабушка при этом очень любила петь, но ни в одну ноту не попадала, это было слышно даже нам. Несмотря на эту семейную особенность, в шесть лет мама решила отдать меня в музыкальную школу (считала, что девочку обязательно надо водить "на пианино"). На прослушивании педагоги деликатно сказали что-то вроде: "Может, лучше на английский?" Родители всё поняли, но бабушка так быстро не сдалась и ломанулась разбираться. После того, как она начала в кабинете директора музыкалки орать песни и доказывать, что внучка вся в неё, такая же певунья, директор понял, что проще согласиться и записал меня в класс ударных. Чувство ритма у меня, в отличие от слуха, было. В общем, у нас, кажется, был единственный случай, когда не ребёнок просил забрать его с музыки, а вся семья уже к концу первого семестра хором умоляла бросить эту проклятую музыкалку!

В седьмом классе возвращалась домой со школы. Захожу в лифт, в нем мужчина лет 40-50. На вид добрый адекватный человек. Как только дверь закрылась, и мы поехали, спросил тихим и устрашающим голосом: "А тебе разве родители не говорили, что с чужими в лифту ездить нельзя?" Я сразу напряглась, боюсь что-либо ответить, и сердцебиение участилось. Я стою вся напряжённая, а потом, немного подождав, он говорит: "Но ты не бойся, я хороший", — точно таким же голосом. С тех пор не езжу с незнакомыми.

В детстве, за год до школы, я оставался с соседской бабушкой. Читать букварь я не любил. Но любил играть с ней в карты. По договору, сколько раз я проиграю, столько страниц букваря читаю. В 1 класс я пошел зная букварь наизусть.