В 1995 году я пошла в первый класс,...

Меня ужасно бесит моя коллега. Нас взяли на работу после стажировки, на которую она непонятным мне способом прошла отбор. Каждый рабочий день она спрашивает у меня самые базовые вещи, касающиеся нашей работы, хотя, по сути, без этих знаний ее взять не могли. Меня уже трясет, когда она поворачивается ко мне, чтобы что-то спросить. Каждый день она повторяет одни и те же рассказы об учебе и что у нее диплом с отличием. А я благодарна, пожалуй, только за то, что мы не врачи.

Дочке 9 лет. Дала ей денег и отпустила в магазин. Ей нужен был лифчик позарез. Не то, чтобы сиси вырасли, но "у всех уже в классе есть". Часа через два пришла моя мадам с книжками. Оказывается решила, что ей лифчик "пока не нужен", а книги всегда нужны. И купила вместо лифчика книжки! Вот вам и "нынешнее поколение"...

Переехала в чужой город, который стал нелюбимым с первого дня. Сняла квартирку в новом и не обжитом ещё районе. Первая бессонная ночь на новом месте. Четыре утра, уже светает. Уличный балкон. Третий этаж. На газоне недалеко от подъезда лежит мужчина, смотрит в небо и наизусть читает стихи Блока и Есенина своей овчарке, которая лежит рядом, закрыв глаза. Слушала до шести утра. Так я полюбила Тюмень.

Моя бабушка, что называется, "от сохи". С12 лет работала, два класса школы. Четверо детей. Двое первых умерли в первый год жизни: один замёрз, другой простудился. И это при условии, что жили в своем хорошем частном доме, больницы под боком (это уже 50-е годы)! Они просто не считали нужным обращаться к врачам — естесственный отбор. И никто из семьи не знает, где эти детки похоронены, бабушка не ходила на их могилы, мол, а че ходить, они ж младенцами померли, вроде как и не люди...

У нас в школе преподавали два очень весёлых учителя. Два Григория Ивановича. Мы тогда еще не знали их фамилий. И вот однажды у нас проходило развлекательное мероприятие. Двух этих учителей поставили ведущими. Мы сидели внизу, готовились. Вдруг видим, бежит Григорий Иванович за Григорием Ивановичем и кричит: "Заяц, отдай микрофон!". Мы не поняли тогда прикола, но узнав фамилии учителей... долго смеялись. Убегающий - Зайцев, догоняющий - Волков.

Жил в поселке, моим соседом был парень с хромотой и косым глазом. Над ним все смеялись и издевались, будь то школа, куда мы все ходили из поселка, или магазин, куда он ходил один. Ну, и наша компания старых знакомых приняла его к себе, там были как взрослые, так и его возраста парни и девушки. Показали, как надо стоять за себя, вверили ему уверенность в себя. А я дурак и не заметил, что потом стали издеваться надо мной, а он стоял и смеялся

Есть у меня один друг детства, по совместительству лучший друг моего брата. Всю свою сознательную жизнь думала, что они — на всю голову отбитые чуваки. Когда они окончили девятый класс в своем родном городе, то свалили учиться в Москву и остались там жить. Видеться мы стали намного реже, только в Новый год и день рождения, но зато могли говорить по телефону целыми днями. Я никогда особо не задумывалась над тем, насколько им дорога, иногда обижалась на дружеские подколки и язвила в ответ, но когда меня положили в больницу с острым осложнением гастрита, они примчались из Москвы первым же самолетом и не отлипали от меня все последующие дни до выписки. Те два клоуна, которыми они были для меня всю жизнь, скандалили с медсестрами, привозили мне вещи и книги из дома, почти не оставляли меня одну и реально волновались. Пока я лежала в больнице, то вспомнила очень многие мелочи, которым раньше не придавала значения: ежедневное "соберись, тряпка" в телефонном разговоре перед экзаменами, короткие объятия в качестве поддержки, когда получала двойку в начальной школе, убеждения в том, что я еще обязательно найду работу, которая будет нравиться мне и которой буду нравиться я, "ей-богу, чего ты разнылась, не разводи нюни". Я дам в челюсть каждому, кто скажет, что дружбы парнями и девушками не существует.

Мне двадцать восемь. Половина подруг уже замужем, сестра младшая вышла замуж год назад, и вся семья ест мне мозги на тему детей и замужества. И от досады великой впала я в депрессию. Год страдала. Потом подумала, чего я замужем не видала? На работу хожу? Хожу. После работы стираю, глажу бельё, убираю дом, мою полы и посуду, готовлю, делаю с детьми уроки (я старшая дочь в многодетной семье, самая младшая сестра ещё первоклашка), огород поливают, стадо птицы кормлю. И младших братьев-сестер я когда-то вместе с мамой пеленала, купала, кормила кашей и спать укладывала. И на родительские собрания в школу хожу, и в секции детей вожу, и сопли вытираю им, когда болеют. И на меня же отец ругается, что я младших не могу научить без напоминаний курам свежей воды наливать и уроки самостоятельно делать. И учителя детей на меня орут, когда младший с одноклассниками дерётся или старший горшки с цветами роняет. И цветы мне как замужней дарят: два раза в год, на восьмое марта и на день рождения. И в парикмахерской я последний раз два года назад была, а покупке нового платья предпочитаю отрез ткани на шитьё. И с пакетами продуктов из магазинов бегаю, и если хлеб кончился, то виновата только я, а не кто-то ещё. И в кино только на мультики хожу, какой там театр, какие выставки, когда дома гора неглаженного белья и стадо птицы жрать хочет. И если после семи вечера меня нет дома (задержалась на работе или вдруг раз в полгода к подружке пошла чай пить), истерики на тему "Где ты шлялася?!" мне закатывают, как самой настоящей замужней, причём не один муж, а сразу папа с мамой. Посидела, подумала. Так я же, как обычная замужняя тетка живу. А что штампа в паспорте нет, и меня никто не *бёт, так после четырёх детей это и не удивительно. И как бабка отшептала. Не надо мне замуж. Я взамужем столько лет живу, мне не нравится. Коплю на первый взнос на квартиру. Хочу себе однушку в городе и пару кошек.

Вырос в 90х. Мечтаешь на праздник получить действительно классный подарок (щенка, приставку, плеер, компьютор), а тебя ведут на рынок, покупают там самые унылые шмотки для школы, на которые тебе смотреть тошно... И объявляют это подарком на ДР, НГ, 8е марта, 23 февраля... Думаете, это провал? Моему однокласснику родители на День Рождения подарили забор! Забор! Зелёный такой забор вокруг частного дома...

Есть у нас с мужем любимая ролевая игра. Он декан факультета Членососания, а я способная, но безалаберная студентка. Вот уже восемь лет не могу сдать экзамен по профильному предмету. Что только ни делала: и дополнительные уроки членососания у декана брала, и на факультативы ходила, результат один — пересдача. Начинаю что-то подозревать.