В детстве часто видела утопленников...

Что говорит мне бабушка: - Ты моя звёздочка, мой цветочек, моя красавица! - Почему ты не ходишь в клуб? - Как это у тебя нет кавалера?! - Гулять? Конечно, сходи. - А давай на море съездим вдвоём? Что говорит мне мама: - Эта родинка у тебя на подбородке такая страшная, на бородавку похожа. - В этой куртке ты на бомжа смахиваешь. - Мне не нравится форма твоих бровей! - Ты не поедешь в волонтёрский лагерь. Даже за свои деньги. Почему? Потому что я так сказала. - К тебе приставал нигериец? Ахахаха! - Мне не нравятся твои друзья. Даже не верится, что эти люди - родственники.

Мне было лет 12, приехала в лагерь. Одна девочка из новых знакомых сказала, мол, надо же, у тебя много веснушек, а я ответила, что у меня папа рыжий. Девочка оказалась болтушкой, через неделю весь лагерь знал, что мой папа — "тот самый Рыжий из «Иванушек»", и он нехороший человек, во всех интервью говорит только про сыновей, а о дочери и не упоминает! То, что у меня совсем другая фамилия и отчество Владимировна никого почему-то не смущало. И только когда на родительский день ко мне приехал папа, все внезапно догадались, что бывают и другие рыжие мужчины.

Будучи второклашкой, знала о военном времени, о лагерях, о пытках там... Но не слышала о пионерских лагерях отдыха. Когда родители предложили летом отправить меня в лагерь, проплакала вечер, думая, что я приемыш, меня не любят, и почему бы тогда просто не сдать назад в детдом, а не отправлять на верную смерть.

Я много путешествую. Одной из первых поездок был лагерь в Хорватии. Мне было лет 15, и там на дискотеке я в первый раз увидела ЕГО под нашу песню Майкла Джексона "You're not alone". Мы ещё несколько раз встречались в этом лагере, потом потерялись. После этого я объездила ещё полмира — Азия, Европа — было много всего. Но как же забилось сердце, когда спустя 15 лет, в крошечной кухне нью-йоркского отеля и, грея свою гречку, я услышала эту песню на чьём-то телефоне и зашёл он — наш новый шеф-повар.

Преподаватель по культуре рассказала о случае из детства: она приехала в летний международный лагерь, это были 60-70 годы. В то время жвачка была чем-то необычным для простого человека, и в руки ее не каждый брал. И запомнился ей момент, когда датские дети брали горстями жвачку и кидали на пол, а советские дети подбирали их и не думали о том, что их таким способом унижали. Почему их никто не остановил, я понять не могу.

В 1991 году мне было 12 лет. Мы летели группой в Анапу в детский лагерь. В аэропорту ко мне привязалась цыганка и начала что-то говорить. В итоге выманила из меня все деньги. Когда я поняла, что осталась без копейки, я закричала на весь аэропорт, засунула свои руки в ее огромный карман и схватила деньги, что там лежали. Так я обворовала цыганку. Отдых тем летом был отменным - гуляла, как дочь олигарха. Даже помню, как купила себе 10 пар разноцветных лосин.

В детстве очень хотела побывать в детском лагере. Родители всячески противились, аргументируя это тем, что у меня здоровье, мол, плохое, волосы длинные — ещё нацепляю всякой гадости, и вообще, вдруг меня там обижать будут. Но в итоге, к четырнадцати годам, я их всё-таки уговорила и поехала в первый в своей жизни лагерь. Это оказалось просто прекрасное место: вожатые были потрясающими, одноотрядники дружелюбными, даже кормили вкусно. Не лагерь, а просто сказка…Ровно до того момента, когда я, отпросившись с обеда, из-за того, что у меня разболелся живот, не вернулась к себе в комнату. А там моя соседка, которая ещё утром сказалась больной, висит. Просто висит под люстрой с простыней на шее. Последнее, что я помню, её ужасное синее лицо с огромными глазами. Пришла я в себя только тогда, когда вожатая начала бить меня по лицу. Оказалось, что все полчаса до окончания обеда я просто стояла перед её телом, а когда нас нашли, не реагировала ни на что, кроме пощёчин. Потом были допросы в милиции, разбирательства… Так и не выяснили, почему она это сделала. Сейчас мне двадцать лет, и её лицо до сих пор мне иногда снится. Съездила в лагерь, да...

Мне было лет 12, я поехала в летний лагерь. В 4 часа утра в очередной раз включили учебную пожарную тревогу. Тогда я, полусонная, очень сильно ударилась о кровать и не могла дальше идти( Потом оказалось, что у меня вывих, и еще что-то. Кровать стояла близко к двери, один мальчик из нашего отряда увидел, что я не могу идти, взял меня на руки, и вынес из корпуса))) Мы уже 10 лет как женаты.

В 13 лет была в лагере, военно-спортивном, там я сломала руку, сожгла до язв плечи на солнце, расчесала комариный "укусик", так что нога воспалилась и вспухла. И вот заключающий день, мы едем в автобусе и при резком торможении я ломаю себе нос об кресло впереди меня... В лагере навсегда у меня осталась кличка "Раненый Боец".

Мечтаю увидеть людей, которые что-то значили для меня в определённые периоды жизни, начиная с детского сада. Мальчиков, в которых была влюблена, и тех, что меня закрывали в туалете детсада; подруг в разные периоды жизни; парня, с которым впервые поцеловалась; даже вожатых из детских лагерей. Что с ними стало, как они выглядят? Хоть немного, но они же изменили мою жизнь. Интересно, а я изменила их, и помнят ли они меня вообще?..