В детстве постоянно болел ангиной. ...

Когда я была в четвёртом классе, к нам в школу пришла девочка. Вся в ожогах. У них в квартире был сильный пожар, они чудом остались живы! Однажды я попросила её рассказать мне об этом. Оказалось, её вынес на руках пожарный. Снял с себя шлем, надел на неё, взял на руки и вынес. У него обгорели уши до мяса. Давно хочу сделать себе уши с носом... Но каждый раз, задумываясь об этом, вспоминаю того пожарного. Он готов был заработать себе физические увечья и уродства, но не оставить с этим жить девочку!

В школе часто участвовала в олимпиадах, особенно по биологии и химии. Но как-то раз решила попытать счастье в математике. Решала 10 вопросов где-то около часа, анализировала, считала — в итоге решила правильно только два вопроса! Со злости открыла тот предмет, который первый попался в списке предложенных, и это был французский язык. Я, не раздумывая, рандомно поставила галочки... и прошла во второй тур олимпиады. Вот так я стала финалистом олимпиады по французскому языку! Не зная язык...

В далёком детстве моя одноклассница пришла в школу с загипсованной ногой. Меня угораздило спросить о причине перелома. "Сейчас покажу", — запросто ответила она и прыгнула через все ступеньки школьного крыльца. Сломала вторую ногу. До сих пор стыдно. Нахера я спрашивал…

Мне 28 лет, двое детей скоро в школу пойдут. Но что-то в моём взрослении пошло не так, и внешне я похожа на пухлощёкую двенадцатилетнюю девочку. Низкий рост, крохотные руки и ноги принуждают одеваться в детских магазинах, что не позволяет выглядеть серьёзно. Косметика смотрится вульгарно. Меня оттесняют от прилавков в магазине, игнорируют в очередях, сгоняют с сидячих мест в троллейбусах. На "Вы" ко мне обращаются только на работе, незнакомые люди имеют наглость обращаться "деточка". Паспорт ношу как постоянный аксессуар. Как же меня это заколебало!

Когда я училась в школе, мы проходили по русскому тему "Устойчивые выражения". В качестве домашнего задания необходимо было спросить у родных, какие крылатые фразы они знают, и записать. Первой "жертвой" стал папа. Единственное, что он вспомнил "глаз на жопу натянуть". Когда я поинтересовалась, что же это означает, ответил: "Сильно наказать". Так и зародилась моя любовь к языку. Филолог.

Любила в детстве ляпать невпопад. Во втором классе в школе был бассейн на физкультуре. Одна полная девочка в нашем классе не плавала. Я кому-то ляпнула, что она просто толстая и стесняется. Позже она и подруги поймали меня в раздевалке и пропесочили хорошенько. Оказывается, у девочки был гормональный сбой, и месячные шли уже во втором классе. Орали они на меня, чуть не побили. Но тогда я не поняла, что за месячные такие. Просто стыдно было за длинный язык.

Была у нас в школе девушка-инвалид( какие-то проблемы с ногами, сама она ходить не могла), ей предлагали домашнее обучение, но она отказывалась. Класс, в котором она училась обожал её: всегда помогал передвигаться и защищал её в любых ситуациях. Но так же там работала учитель, которая ненавидела её жутко, постоянно занижала оценки и тд, аргументируя это тем, что она работала в спец школе и знает, что все инвалиды ужасные эгоисты, считающие, что им все должны, за то, что они не такие как все.

Однажды в классе во втором гуляла я по территории школы у забора. У забора стояло дерево. На нём сидела ворона и жрала хлеб. От скуки я на правах своей хитрожопости подождала, пока она положит кусок хлеба на ветку дерева, и, кинув в неё палку, спугнула птицу. Хлеб свалился на землю. После этого мы с вороной искали этот кусок вместе: она с одной стороны забора, я — с другой. В итоге я первая нашла его. Нашла и... СЪЕЛА. Обожрала ворону! До сих пор стыдно.

Еще в школе я наглядно увидела разницу между уверенным и неуверенным в себе человеком. Двое мужчин-учителей на всю школу: физрук и физик. Первый — здоровенный детина, при любом удобном и неудобном случае унижающий учеников, позволяющий себе оскорбительные высказывания в сторону девочек и заискивающий перед "крутыми". Сплетничали, что от него ушла жена к более успешному, а он даже захудалое ПТУ не осилил. И физик — невысокий, худощавый, в очках, лет, наверно, 40. Уважительно обращался ко всем ученикам на "вы", что поначалу вгоняло нас в некий ступор, одним взглядом мог успокоить разбушевавшихся мальчишек. Как рассказывали, в молодости был боксером-любителем. Счастливо женат, два сына, старший мой ровесник, учился в параллельном классе.

Бесплодие из-за непроходимости труб. Неделя болей внизу живота, задержка четыре дня, скорая, больница, подозрение на внематочную. Вижу сон: шесть ребят лет по 17, четыре девушки и два парня сидят в два ряда, как для фото в школе. Слышу голос: "Кто из них твой ребенок?". Отвечаю: "Всю жизнь мечтала о сыне, наверное, вот этот парень с первого ряда?". Со второго ряда спускается девушка и с обидой мне говорит: "Мама, как ты могла меня не узнать?". Так в две с половиной недели беременности я познакомилась с дочерью. Ей сейчас пять лет.