В детстве всегда соотносила имена к...

Мне двадцать восемь. Половина подруг уже замужем, сестра младшая вышла замуж год назад, и вся семья ест мне мозги на тему детей и замужества. И от досады великой впала я в депрессию. Год страдала. Потом подумала, чего я замужем не видала? На работу хожу? Хожу. После работы стираю, глажу бельё, убираю дом, мою полы и посуду, готовлю, делаю с детьми уроки (я старшая дочь в многодетной семье, самая младшая сестра ещё первоклашка), огород поливают, стадо птицы кормлю. И младших братьев-сестер я когда-то вместе с мамой пеленала, купала, кормила кашей и спать укладывала. И на родительские собрания в школу хожу, и в секции детей вожу, и сопли вытираю им, когда болеют. И на меня же отец ругается, что я младших не могу научить без напоминаний курам свежей воды наливать и уроки самостоятельно делать. И учителя детей на меня орут, когда младший с одноклассниками дерётся или старший горшки с цветами роняет. И цветы мне как замужней дарят: два раза в год, на восьмое марта и на день рождения. И в парикмахерской я последний раз два года назад была, а покупке нового платья предпочитаю отрез ткани на шитьё. И с пакетами продуктов из магазинов бегаю, и если хлеб кончился, то виновата только я, а не кто-то ещё. И в кино только на мультики хожу, какой там театр, какие выставки, когда дома гора неглаженного белья и стадо птицы жрать хочет. И если после семи вечера меня нет дома (задержалась на работе или вдруг раз в полгода к подружке пошла чай пить), истерики на тему "Где ты шлялася?!" мне закатывают, как самой настоящей замужней, причём не один муж, а сразу папа с мамой. Посидела, подумала. Так я же, как обычная замужняя тетка живу. А что штампа в паспорте нет, и меня никто не *бёт, так после четырёх детей это и не удивительно. И как бабка отшептала. Не надо мне замуж. Я взамужем столько лет живу, мне не нравится. Коплю на первый взнос на квартиру. Хочу себе однушку в городе и пару кошек.

В детстве всегда думала, что, когда вырасту, у меня будет красивый взрослый почерк, как у мамы. Но мне уже 21, а пишу я по-прежнему как первоклассница. Это просто самое большое разочарование в жизни.

Дочь-первоклассница получила первую пятёрку, которую больше месяца ждала. Им оценки не в дневник ставят, а вырезают из бумаги, детям так интереснее. И вот она её продала. Однокласснику. За 30 рублей.

В детстве у меня была, мягко говоря, низкого достатка семья. Ниневидела мать. Она решила не учиться, сразу рожать. В 18 лет родился мой брат, а после и я. С детства за нами не следили, правила гигиены вообще не знали (был кариес, глисты, каждое лето вши, неделями ходили в грязном), все нам в лицо говорили, какие мы невоспитанные. Жили в коммунальной квартире (комната), родители включали свет и занимались своими делами перед нашими глазами. С утра, перед детсадом, видела голого папу. Мать все время уделяла папе, я же мечтала о минуте проведенной с ней. В первом классе меня отправили к бабушке из-за невозможности платить за школу, жила у бабушки до шестого класса. Родители уже развелись, и мать с братом переехали в другой город. Новая школа показалась адом. Все смеялись, как я одета, как выгляжу (каре и щеки). Со школой я смирилась, самое ужасное было дома — мать решила приводить мужиков домой. В хлам пьяные они пристали и ко мне, пришлось жить в ванной. Была изгоем класса; чтобы поесть, воровала из магазинов, о уходе за собой не знала. Должно закончиться это так: "я стояла и говорила речь благодарности", но не в моём случае. Экзамены не сдала, школа со справкой, на работу никуда не берут. Никаких возможностей нет, да и не будет. Работаю на улице, уборщица.

Когда я была ребёнком наша семья жила в Северной Осетии, потому что папу перевели туда по работе. Как и всем детям мне надо было ходить в школу. И вот, первое сентября, я иду в третий класс. В тот день, за несколько десятков метров от школы, меня сбивает велосипедист. Я упала, разбила коленки и порвала новые колготки. Мама, естественно, потащила меня домой. В то страшное первое сентября 2004 года я так и не попала на занятия в 1-ю школу г. Беслана. Спасибо парню на велосипеде

Сегодня была на детском празднике у друзей и наблюдала за тем, как мой будущий муж одновременно укачивал 2-х месячную малышку, отвечал на вопросы 3-х летней почемучки и играл с двумя первоклассниками, причем все это с абсолютно спокойным лицом. Нет, у него нет детей. Но зато есть 11 племяшек всех возрастов.

Я тройной тезка своего прадедушки: и имя, и фамилия, и отчество одинаковые. Он умер за несколько месяцев до того, как я пошел в первый класс. Тогда еще приходили письма от государства с поздравлениями первоклашек. 1 сентября моим родственникам, у которых я был прописан, пришло такое письмо. В дверь позвонил почтальон, и ему открыл мой двоюродный дядя. Почтальон торжественно попросил передать письмо мне и назвал мои имя, фамилию и отчество, на что дядя ответил: "Он же умер", - почтальон посмотрел на дядю, потом на письмо, потом снова на дядю и со слезами сказал: "А тут написано "Первый раз в первый класс".

В первом классе на осеннем празднике нам с одноклассниками предстояло важное испытание: каждому из нас присвоили букву алфавита и слово, начинающееся на эту букву. На каждом висела табличка с буквой и словом, соответственно. Мне досталась буква "Ш". Классно, можно предположить, ребёнок рассказывал стих про школу. Нет, на моей табличке ярко-красно красовалось слово "шавка". Шавка, блин! Ну, спасибо, что не шлюха, как говорится.

В 7 классе были мои первые отношения с одноклассником. Несмотря на возраст, мы сильно любили друг друга. Все вокруг говорили, что в таком возрасте любви не бывает, и что это все - временное увлечение друг другом. И вообще, надо об учебе думать! Мы выслушивали это постоянно. Уже и сами стали сомневаться в своих чувствах. Сейчас ему 25, мне 24. Мы женаты, планируем ребёнка. И отношения не мешали моей учебе, закончила школу с золотой медалью :)

Когда ещё была молодым и зелёным учителем, попала в школу, где проводился социальный эксперимент. После первого класса детей, которые по какой-либо причине не имели успехов в учёбе, были слишком активными или просто не понравились учительнице, во втором классе переводили в «коррекционный» класс, где следующие три года им вдалбливали, что они отбросы, хулиганы и т. д. К пятому классу все дети из класса на учёте в детской комнате. Исключение — только одна девочка, потому что машина насмерть сбила.