В моих руках глючит любая техника. ...

Мне 35, и я люблю печь куличи на Пасху. Нравится сам процесс, здорово потом ездить по родственникам и поздравлять. Наверно, именно это и есть ощущение семьи. По старой памяти тесто ставлю в огромной кастрюле. Получается много. Да вот только за 15 лет семьи стало меньше: умерли бабушки, дедушки, дяди, тети, отвалились многие знакомые, которых считала друзьями. Осталась без работы. Без мужа (тут без сожаления). А рука не поднимается уменьшить дозу теста. Как будто вслух признать своё одиночество.

В лексиконе моего мужа есть универсальные фразы, которые применимы к любой ситуации: "Так получилось", "А ты как хотела?" и "Сама виновата". Недавно вижу сон: лежу в гробу (?!) в белом гипюровом шарфике на голове, руки на груди, все как полагается, муж наклонился надо мной и говорит: А ты как хотела? До сих пор хожу под впечатлением увиденного во сне!

Поняла, что путь к сердцу мужчины лежит все-таки через желудок... Решила исполнить одну из фантазий моего любимого человека. Села к нему в машину у своего подъезда в одном пальто, под которым было лишь черное кружевное белье и чулки. В сапожках на очаровательной шпильке. Молодой человек мой сообразительный, сразу понял мои замыслы и повез к себе, страстно гладя мои коленки и залезая под пальто. Но по пути все же решил заехать за хачапури с сыром! Но все же вечер удался на славу)

У меня трясутся руки, потому что моя бабушка в детстве била меня по лицу за оплошности: кулаками, скалкой, ремнём. Однажды даже нос сломала. Недавно на работе держала в руках бумажку, а руки ходуном просто. Коллега спросил, почему так, я не смогла ничего рассказать, отшутилась. Ушла в туалет и плакала, потому что не отпускает это дерьмо даже спустя пять лет работы с психологом.

Приболела, каждый день получаю три укола в мягкое место, поэтому, пардон, малую нужду справляю не присаживаясь. Стены в наших домах сами знаете какие. Так вот бабка-соседка сверху растрепала всем в подъезде, что я в отсутствие мужа днём вожу любовника. Потому что она СЛЫШИТ, как мужик струю в унитаз в нашей квартире пускает!

Когда жила с родными, у нас была вечная битва за урожай. Круглый год под раковиной копили скорлупу от яиц (на даче под кусты сыпать). Хранили рваные капроновые колготки. Ими удобно, разрезав на ленты, на даче помидоры подвязывать. Копили пакеты молочные. Это под рассаду. Не выбрасывали ведерки из-под майонеза. В них удобно ягоду собирать. Берешь ленточку из колготок. Делаешь петлю. Вешаешь ведерко на шею. Руки свободны. Привет, малина! Ну, и, разумеется, банки! Вечный круговорот банок в природе.

Все хотели стать в детстве космонавтами, я сделал чуть больше. По логике шестилетнего пацана: лето > деревенский туалет > отличный космический шаттл > мысль такая, что, возможно, взлетит > газеты и спички > газета в трусы да побольше; спички в руки > устроился понадежней, ибо ремней безопасностей нет > пару чирков и жжём газету, запиханную в труселя, с мыслью: «Поехали!» И вправду поехал, но только в травмпункт... Мечту исполнил, врачей развеселил, родителей взбодрил.

У нас родился ребёнок, но времени сидеть с ним не было. Мы стали искать няню. По совету знакомых наняли одну старушку. Через неделю встретил её возле магазина, она попрошайничала деньги с нашим ребёнком на руках. Мы были в шоке.

На Пасху папа купил два кулича, взял их по одному в руку и пошел домой. Каждый кулич стоил 25 рублей, сдачу 950 рублей засунул в карман. Пока шел домой, у него деньги вытащили из кармана. Получал мало, пришел домой, понял, что его обчистили, сел и заплакал. Мама сказала: - Чего плачешь? Я впервые в жизни буду есть такие дорогие куличи! Он засмеялся. До сих пор вспоминаем и смеемся. Мама умерла десять лет назад, а мы все помним тот случай.

Лет в пять я твёрдо решила, что раз мама не разрешает мне не спать днём, то я ухожу. Взяла пакет, собрала все свои колготки и трусы и вышла из подъезда. Мама попрощалась со мной и закрыла дверь. Так как за дом мне уходить не разрешалось, я посидела на лавочке, заглянула за дом, где была оживленная дорога, и понеслась домой. Мама, конечно, пустила, сказав, что это у меня наследственное, потому что в моем возрасте папа неделю жил в картонной коробке на лестничной клетке.