Я училась в 11 классе, когда погиб ...

Умерла дальняя родственница, выяснилось это только через неделю. Как оказалось, родная дочь и внучка написали от неё отказ в морге, чтобы не тратиться на похороны. Так и пролежала в морге неделю никому не нужная. И никто не знал! Пока не запереживали бывшие коллеги и все не выяснили. Организовали похороны, не было ни одного родственника. Гроб и коллеги.

Моя бабушка любит поговорить о свих похоронах. Она резко отвергает идею кремации, настаивает на могилке на кладбище, куда мы должны приходить и её вспоминать. А я не могу это никак принять: очень люблю её, но понимаю, что на кладбище ходить не буду. Не моё это. Я бы сделала маленькую урночку, хоть своими руками, для щепотки её праха. И хранила бы на полке, грустила бы, глядя на неё. А лучше всего хранила бы её в памяти живой и веселой, как дедушку, фотография которого висит над моим рабочим столом. Так и спорим с ней, как лучше.

В детстве играла с пацанами во все дворовые игры. Они придумали клички, но мне не давали. Я и по деревьям лазила, мяч быстрее всех ловила, ноги разбивала, но ко мне никаких имён не клеилось. Тогда я решила, что создам сама кличку, ну, и зарядила обледенелым снегом в товарища, поставив ему фингал. Ждала, что меня будут называть Гроза, Синяк, Слива, а я как была Полиной, так и осталась Полиной

В 5 классе весь класс пошёл на выставку "Тело человека". Показывали нам жертв абортов, разобранные мозги, висящие разрезанные люди с мышцами. Все понравилось, в обморок не падали, а висящих людей с красивыми мышцами хотелось лизнуть. Спустя годы учусь на врача.

До того, как стала работать адвокатом, была искренне уверена, что убийц, мошенников и воришек показывают по телевизору, и в обычной жизни их почти нет. Сейчас понимаю, что эти люди нас окружают везде. Возможно, твой бывший одноклассник вскоре кого-нибудь зарежет или одногруппник станет красть в магазине. И мне страшно.

Живу в небольшом городе. Поехали на кладбище, не так давно его открыли. За 20 лет оно стало достаточно большим. Ищу одноклассника и прохожу мимо мальчика, который со мной в садик ходил, а за ним тот, что вечно с мафоном по двору рассекал; а этот в соседнем дворе жил; а вот дядечка-сосед по даче, за ним препод, который спасал меня на пересдаче; там мамина начальница, здесь мой бывший сотрудник, а недалеко и бывший начальник. Встречаешь знакомых, ходишь как по родному городу, только уже мёртвому городу.

В голодные 90-е родители жили очень скромно: курица в доме появлялась очень редко, про мясо вообще речи не шло. Маму на работу провожал их пёс, овчарка; доведёт её до рынка, а сам домой. Возвращается мама с работы, а на снегу лежит собака и грызет огромный кусок слипшихся замороженных куриных окорочков. Не знаю, как ему удалось стащить с рынка такое богатство и принести его домой. В тот день был сытный ужин из того, что пёс не тронул. Ну и у собаки был пир на весь мир, как и положено добытчику)

В первом классе, помню, у нас на уроке была тема — рыбы. Нас спросили какие есть разновидности, и я, как истинный зоолог, подняла руку, но меня спросили последней. "Попугай!" — сказала я. Надо мной все посмеялись, а учительница сказала, что мы разговариваем про рыб, а не про попугаев. Я тогда очень обиделась, чуть не расплакалась и села на место. Я была уверена, что такая рыба есть, по телевизору даже показывали. А все в классе — неучи. До сих пор обидно...

В четвёртом классе в начале урока, во время контрольной, упала в обморок, так и не сделав ни одного задания. Пришла в себя я в кабинете врача, а оттуда меня уже отправили домой. На следующий день я узнала, что учительница влепила мне двойку. "Ты не написала ничего!" — пристыдила она меня, когда я спросила, за что оценка. Возражать я не стала, попросила переписать. А она наорала на меня, сказала, что я нахалка, что она уже выставила оценку в журнал, и времени сидеть со мной у неё нет.

Брату 11. Ему нравится одна девочка в классе. Захожу к ней на страницу в вк, читаю статус: "Подойди ко мне сзади и обними... Я так замёрзла без твоих объятий". Смотрю на брата: он пишет письмо Деду Морозу о том, что хочет копилку со счетчиком монет и летающий светильник. Да уж, видимо не суждено ей согреться.