Я живу только раз в год. Я живу тол...

Пошла гулять во двор. Тишина, никого нет, кроме одной старушки на скамейке. Пристроилась неподалёку, как слышу "Здесь есть кто-нибудь?" Слепая оказалась. Она пригласила сесть рядом. И я начала ей рассказывать про то, как ветер шевелит листья, про кошек во дворе, про голубей, что прилетели к нам, про выбежавших мальчишек и голубое небо... Про всё на свете. Слепой она стала недавно из-за нервного потрясения. Она слушала меня и плакала. Потом долго благодарила. Хочу завтра снова её увидеть.

Мой кот — тонкая натура. С рождения каждый день встречает у окна рассвет. Глядя на него, я тоже стал специально вставать в это время и смотреть, как алеет небо, сидеть рядом с котом и пить чай, а потом назад в кровать. Теперь у меня появилась девушка, и с утра солнца ждут уже трое. Кажется, это называется счастье.

Катался как-то в выходные с сыновьями на велосипедах. Пришло время перекусить. Было жарко и душно, как перед грозой. Мы расположились под большим деревом на скамейке рядом с велодорожкой. Сидим, болтаем ногами, хрумкаем печенье. Тут к нам подскакивает ворон и начинает истошно каркать. Я было подумал, что поесть выпрашивает, и кинул птице печенюшку. Но ворон даже не посмотрел на еду и продолжал каркать и наскакивать; чуть ли не клевал по ногам. Что ж, раз так нас выгоняют, то мы собрались, сели на велики и покатили дальше. Но не проехали даже метров пяти, как вдруг налетел порыв ветра (а погода, повторяюсь, была предгрозовая); от того дерева оторвалась здоровенная ветка, упала прямо на скамейку, с которой мы только что ушли, и разбила спинку и сиденье этой скамейки в щепу! То есть, если б мы ещё там задержались на минуту, то нас бы оттуда в больницу увезли. В лучшем случае. Но что интересно: когда я потом с детьми обсуждал события, то они, оказывается, ворона абсолютно не видели! Они еще удивились, что я сначала бросил печенье на дорогу, а потом неожиданно встал и сказал, что мы едем дальше. Получается, что птицу видел только я один.

Работаю в зоомагазине. К нам "добрые люди" подкинули раненого голубя. Не знаю, чем эти "спасатели" думали, орнитологов у нас нет, как и лекарств. Дала ему воды и еды. Вечером надо было либо выгонять птицу на улицу, либо решать вопрос. Я взяла его к себе домой, два дня лечила его, кормила, поила, думала, что справлюсь. Утром он умер. Я ревела, не могла спать, не могла не думать об этом. Вот бы люди, которые решили сделать доброе дело, помогали своими силами, а не подкидывали животных в клиники и зоомагазины...

Когда была маленькая, часто ездила в деревню к родне, у них было большое хозяйство, много животных. Прямо напротив загона для птиц было место, где этих птиц забивали. И вот поймал дед гуся и прямо на глазах у всей стаи отрубил ему голову. Так вот остальные гуси затихли, а вы знаете, какие это шумные и крикливые птицы. Они выстроились в ряд вдоль забора, постояли так молча пару минут и разошлись по своим делам, продолжая гоготать. Они ЗНАЛИ, что произошло! Они оплакивали его! Помню это и уважаю гусей.

Когда в школе только начались серьезные труды, а не поделки всякие, как в начальной школе, мне было дико скучно. Я с детства неплохо с деревом работаю — дедушка научил. А к нам периодически заходил трудовик от мальчиков, и я как-то ляпнула, мол, задолбало борщи варить и пинетки вязать, хочу к пацанам на табуретки. Их трудовик молча перекрестился и убежал.

Как-то сняли с мужем деньги в банкомате, а напротив кафе. У крыльца стоит большая клетка с вороном. Я подошла посмотреть. Классная птица! Когда уходили, он начал громко каркать. Не хотел, наверное, чтобы уходили. Дошли до дома — денег нет. Паника. Искали всю дорогу. Когда подошли к кафе, ворон, увидев нас, опять начал каркать. Муж продолжал искать деньги, а я ворона успокоить подошла. Глядь, а там наши деньги лежат. Он, оказывается, увидел, как они выпали, и звал нас :)

Купили с мужем квартиру в панельной многоэтажке. Слышимость в ней нормальная, поэтому мы всегда знали, когда просыпался и ложился спать наш дедуля-сосед сверху, уж очень громко он зевал. А тут вдруг несколько дней подряд тишина. Оказывается - дедок умер, жалко, конечно, но живём дальше... Как-то вечером ложимся спать и слышим знакомый зевок. Пересрали оба. Но решили все-таки подняться и послушать, даже в дверь постучали. Открывает мужик и сходу: "Я его племянник, вы уже третьи приходите". Отлегло.

В детстве, когда мы с папой ходили по грибы, чтобы я не уставала, он срубал веточку с дерева и говорил, что это моя "таксишка"; якобы так проще и легче будет ходить по лесу. Брала я эту "таксишку" в одну руку, в другую — ведро для грибов, говорила: "Таксишка, поехали!" — и действительно не уставала. Вот так тактика.

Я люблю холодные и дождливые ночи, чтобы завывал ветер, грохотало железо на крыше, чтобы дождь хлестал, как из ведра, чтобы ни одной живой душе не хотелось в такую погоду покинуть дом. Просто я живу на окраине, и за моим домом пустырь с тремя чахлыми деревцами, на котором в тёплые сухие ночи собираются любители прибухнуть и громко послушать так называемую "музыку" из колонок на всю громкость. Полиция не реагирует. Поэтому я люблю ледяные дождливые ночи и тишину...