Живу в частном доме. В конце улицы ...

Меня воспитывал отец. Мама умерла, когда мне было пять. Сейчас вспоминаю его методы воспитания и угораю. Как он ждал мои первые месячные, переживал больше меня. Как учил пользоваться прокладками. Как пытался объяснить, откуда берутся дети, и краснел. Было мило. Как учил готовить, чинить технику. Теперь умею почти всё, все "женские" и "мужские" дела по дому.

Парень делал мне куни на берегу реки, в процессе я открыла глаза и увидела,что перед нами сидят собаки, идеальным полукругом, и просто наблюдают. Внимательно так. Мой дикий ржач наверно слышали на другом берегу.

Был у меня в детстве волнистый попугайчик, помимо попугая была собака. По началу они не дружили, т. к попугаю было интересно исследовать полы, а любопытная собака мешала ему. Попугай клевал в нос собаку, когда она хотела понюхать его. Как-то раз пришла я на кухню, застав попугая за интересным занятием: он скидывал колбаску на пол, а собака ее ела. С тех пор собака больше не мешает попугаю исследовать, а даже возит этого хитреца на спине, показывая окрестности квартиры. Мир. Дружба. Колбаска.

Однажды на мой день рождения ко мне пришло очень много гостей. И надо же, чтоб в этот чёртов день у меня обосрались жутчайшим поносом два кота! И бабушка, накануне съевшая почти килограмм слив. Вонь стояла на весь дом. Больше на свой день рождения я никого в гости не приглашаю.

Я инвалид с 14 лет. Обе ноги ампутированы по колено. Сейчас мне 36, мужа нет, есть дочь, живу в маленьком городке, протезы корявые, езжу в инвалидной коляске, дома от недостатка мужских рук всё рушится. А кто-то про какие-то усы, лишний вес, отсутствие взаимопонимания в семье и прочее. Завидую.

У нас семья непьющая даже по праздникам, но на полке всегда стоит дежурная бутылка водки. Я полощу ей рот после куни.

Довелось побывать на свадьбе двух врачей. Среди гостей, соответственно, тоже было очень много медиков самых разных специальностей: от гинеколога до эндокринолога. Подумала, мол, как удобно, если что-то вдруг случится — сразу же окажут квалифицированную медицинскую помощь. Но под конец вечера надежда осталась только на стоматолога, ибо остальные были мертвецки пьяны.

Лет в пять я твёрдо решила, что раз мама не разрешает мне не спать днём, то я ухожу. Взяла пакет, собрала все свои колготки и трусы и вышла из подъезда. Мама попрощалась со мной и закрыла дверь. Так как за дом мне уходить не разрешалось, я посидела на лавочке, заглянула за дом, где была оживленная дорога, и понеслась домой. Мама, конечно, пустила, сказав, что это у меня наследственное, потому что в моем возрасте папа неделю жил в картонной коробке на лестничной клетке.

Звонит мобильный — неизвестный номер. Ответила, а на том конце мужской голос сказал, что, видимо, ошибся. Что ж, бывает. Минут через 5 смс с этого же номера примерно такого содержания: "Извините за ошибочный звонок. А может познакомимся? Пообщались бы, встретились". Даже улыбнулась, подумала, может мой голос понравился, мило как. Но последняя фраза заставила заржать. "Если не будете против, сделаю куни".

Мне было 12 лет, родители отправили на лето в лагерь. В небольшом лесу на территории познакомился с девочкой, мы иногда гуляли вместе, общались. Виделись всегда только в лесу. В день отъезда побежал в её отряд, чтобы попрощаться. Вожатые и ребята смотрели на меня в недоумении — девочки с таким именем у них не было. Один пацан рассказал, что пару лет назад маньяк из соседнего села убил девочку на территории лагеря. Он описал девочку, с которой я гулял — у неё на лице даже был тот же шрам.