Работаю в типографии. Среди прочего...

Самое яркое воспоминание школьной поры: сентябрь, мы первоклашки, в школе проходят практику студенты пединститута. Устраивают нам незабываемые приключения. Нужно найти классного руководителя. Дали нам карту, задания, в каждом пункте находили новые подсказки по месту нахождения учителя. На финише нас ждали переодетые библиотекари, Баба Яга и Кикимора, со своими заданиями и загадками. В итоге вызволили классного руководителя, получили сладкие призы, незабываемое ощущения счастья, горящие от азарта глаза и воспоминание на всю жизнь.

Перед первым сентября второго класса собрала портфель и легла спать. Вскочила через час в ужасе: вспомнила, что не выполнила летнее задание — слепить из пластилина вазочку. Огребла словесных и эмоциональных люлей (спонсор моей невротической исполнительности) от мамы, договорились, что она будит меня на пару часов раньше перед школой. Все утро со слезами лепила. В классе подхожу к учительнице, показываю выполненное задание, а она с непониманием говорит: "Ну, молодец". Короче, приснилось мне летнее задание.

В школе мне дали ответственное задание. Выполнила его, сижу дома вечером повторяю, представляю свое выступление перед классом. Утром встала, а у меня температура, я ору, что пойду в школу и не надо меня отговаривать. Хорошо, что мое выступление было первым уроком. Я выхожу вся мокрая, сил еле хватает, чтобы стоять. Но я старалась как могла и рассказала свой доклад. А учительница сказала, что можно было бы как-нибудь поживее​ преподнести информацию, и поставила мне 2. Так обидно мне ещё никогда не было. Мне было 10.

Коллега на работе рассказала, как ее ребенок вернулся из школы и заявил, что туда больше не пойдет. Аргументировал свое желание весьма четко: писать и читать его научили, калькулятором обращаться тоже. Больше ему и не надо, потому что он твердо решил стать автомехаником, как папа, а для этой профессии имеющихся знаний достаточно. Вот так легко сразу из первого класса в мастера первого класса и семилетних директоров и выходят.

Поступила в вуз, контроля по сравнению со школой почти нет, не заставить себя делать задания. Брат пошёл в первый класс, ему тоже никак не привыкнуть делать ДЗ. Нашла выход: садимся рядом, считаем сколько у него заданий и решаем наперегонки, он свое ДЗ или я столько же своих номеров. Но соревнуемся ещё и кто лучше, если криво все сделано, то мама не примет, надо будет переделывать. Брат у меня один из первых в классе, постоянно его хвалят, а я почти закончила задания на весь семестр и готова к зачетам.

Родственники по отцовской линии осуждают меня за то, что не общаюсь после развода родителей ни с отцом, ни с бабушкой. Они не знают, что зимой Мама попросила папу отвести меня в школу, ему было лень просыпаться и он отправил меня к бабушке в соседний дом. Я стояла там на морозе часа полтора, потому что она тоже не хотела просыпаться и вести меня, школа во дворе через дорогу!!! Я была в первом классе и не могла самостоятельно перейти. В итоге Мама платила соседке по 100р в день, пока эти свиньи спали до обеда.

У меня маленькая грудь, и когда мне было лет 19, моя бабушка предложила вставить силикон, т. к. по ее мнению без сисек замуж никто не позовет. На ее удивление, мне уже тогда сделал предложение мой муж, и она все деньги, которые хотела потратить мне на операцию, подарила нам на свадьбу.

Когда я училась в школе, мы проходили по русскому тему "Устойчивые выражения". В качестве домашнего задания необходимо было спросить у родных, какие крылатые фразы они знают, и записать. Первой "жертвой" стал папа. Единственное, что он вспомнил "глаз на жопу натянуть". Когда я поинтересовалась, что же это означает, ответил: "Сильно наказать". Так и зародилась моя любовь к языку. Филолог.

Моя дочь-шестиклассница делает домашнее задание везде, кроме стола. Весь третий класс она делала его на ручке дивана. В четвертом перебралась в кровать, где задержалась на целых два года. Потом ей понравилось делать задания в бане. В самой бане, даже не в предбаннике. А сейчас сидит на кухне, и ей без разницы, что я готовлю или смотрю на всю громкость фильмы. Учится на пятерки, говорит, что в нестандартной обстановке материал усваивается лучше. Либо это лайфхак, либо у меня гениальный ребенок...

Помню, в классе 5 дали нам какой-то психологический тест, и был там вопрос: "Любовь или дружба?" Ну, я и зачеркнула всё, на полном серьёзе написав: "Еда!" — а училка ещё посмеялась и назвала меня глупой. Прошло 15 лет. Моё мнение нисколько не изменилось.