Короткие истории про память

Девушка из моей группы в вузе придумала себе амнезию. Она заново знакомилась с людьми, преподавателями, все с ней сюсюкались, а потом случайно выяснилось, что она врёт: справки - подделка, записки от врачей - тоже. Новость быстро разлетелась по вузу, над девушкой смеялись, но больше всего ей досталось от препода по истории, у которого жена потеряла память. Он заставил девушку сдавать ему экзамен пять раз - якобы забывал, что сдавала. А ректор «забыл» про жалобу девушки на того препода.

Дома огромная кровать, с утопленным орто-матрасом. Матрас тяжеленный, не поднять. 2 года мучалась с заправлением простыни, обдирала пальцы, да еще пока облезешь ее всю... Молодой парень, подмастерье, чинивший что то у нас, увидел мои мучения, улыбнулся, и... оторвал от обувной коробки широкий кусок картона, набросил простыню на кровать, и, вдавливая картонкой в щель между каркасом и матрасом, идеально заправил простынь за 45 секунд. Не прикасаясь к ней. И подарил эту картонку на память)

У меня в родословной по материнской линии, на сколько хватает памяти, все женщины - знахарки и целительницы. Знания передавались младшей дочери. Остальным как повезет, специально не обучали. Если был дар, то он и так проявлялся. Мама должна была научить младшую из нас четверых. Но трагическая случайность лишила нас мамы, когда младшая сестра училась в школе. В итоге, мы все "недоучки". Каждая что-то умеет по мелочи. Обидно, на нас закончилось то, что сохранять в семье больше 200 лет.

У меня очень избирательная память. Это и хорошо, и плохо. Да, я легко учу всё за вечер перед экзаменом, но стоит экзамен сдать — всё махом улетучивается. Мозг отсеивает всю неактуальную информацию, включая имена и лица. Я даже не помню детство. Такое ощущение, что мне давным-давно показали фильм, главным героем которого была я, а мозг решил, что не стоит запоминать такую ерунду. Так и живу: друзья завидуют мне в пору экзаменов, а я по вечерам слушаю мамины рассказы о своём детстве.

Разум моей бабушки, как и ее память, в прекрасном состоянии. Но она заложница своего тела: она на может сама НИЧЕГО. Даже сходить в туалет для нее - длительная и сложная операция. Не видит, не слышит, живет в постоянной боли, каждое движение - боль. Вся ее жизнь - это кровать. Я выношу за ней "горшок" и готовлю ей еду, а раньше мы играли в шашки, домино, вместе готовили и читали.. За то, что в молодости она считала, что здоровья у нее, как у быка - она сейчас в аду. Берегите себя смолоду, ребят

В студенческие годы часто моталась на электричках и, конечно, каких только горе-продавцов всяких чудо-средств не насмотрелась. Но один дедуля бомжеватого вида навсегда останется в моей памяти: с огромными наивными глазами и восхищением пятилетнего мальчишки он так искренне рекламировал свой крем для обуви, который "лучшее любого гуталина, и обувка блестит прям аж, как плюнул!" — что я взяла сразу два тюбика, а он обрадовался, как ребёнок, прослезился и откланялся в благодарность.

Есть у меня хорошая знакомая. Чудесная во всех планах девушка. Умница, красавица, отличница, воспитанная. Часто вижу на её стене записи в память об убитом отце. Цитаты о том, какой он был добрый и прекрасный, любящий, чуткий и заботливый. И все бы ничего, только её отец криминальный авторитет из 90. Когда-то он приходил к моему отцу (простому сантехнику) делал пальцы веером и обещал убить его и всю бригаду, если сантехника в их квартире не будет установлена в поставленный им срок.

В 2003 году подарила мужу смартфон. Они тогда только появились. Дело было в маленьком провинциальном городе. Буквально через неделю общагу обчистили и гаджет украли. Чтобы я не расстроилась, муж решил купить такой же телефон. Пошёл в салон связи, единственный на весь город, и у охранника в руках увидел эту модель, пригляделся и заметил "свою" царапину. Сразу с милицией изъяли, доказательством послужил плейлист — очень индивидуальная вещь в памяти. Целую банду раскрыли впоследствии!

Я работаю в симфоническом оркестре.так вот как же нереально бесит,когда во время концерта публика кашляет, болтает "шепотом" в первом ряду, шуршит конфетой,что-нибудь роняет, не выключает, мать его,телефон. Не было на моей памяти ни одного концерта, чтобы ни у кого ничего не зазвонило. А особенно это раздражает в тихие моменты музыки. Когда я сижу в зале, я пошевелится в такие моменты боюсь! особенно круто, когда зрители в первом ряду начинают обсуждать артистов. Ребята, я все слышу!!

У бывшего мужа появились проблемы с законом на момент моего решения о разводе. Закрыли, следствие. Не смогла по-крысиному свалить. Отодвинула развод. Уволилась с госслужбы. Задействовала всех, чтоб его вытащить. Получилось. Развелась. Не хочется вспоминать его "благодарные отзывы" на домыслы, каким образом я рассчитывалась с помогавшими. Прям блоком закрыла тот кусок памяти с этими событиями. И до сих пор считаю, что поступила верно для совести и себя. Но для жизни - ощущение, что зря...

У меня был двоюродный прадед, я его никогда не видела, но память о нём живёт по сей день. Когда я родилась в январе 1990 года (год лошади), он пошёл в магазин и купил мне фарфоровую белую лошадку. Домой он так и не вернулся — сбила машина, он впал в кому. Когда мои прадедушка и прабабушка приехали к нему в больницу, он пришёл в себя, передал им эту лошадку, сказал: "Отдайте её Леночке" — и умер через 15 минут. Прадеда я никогда не увижу, а лошадка живёт со мной уже 31 год. Моя ровесница.

Мне часто приходил в память один эпизод: много гостей, накрыт стол, а в середине большой квадратный торт с разноцветными розами. И я очень хочу кусочек с жёлтой розочкой, но мне никто его не даёт! Меня все игнорируют! Не пойму, в чем дело. И вот недавно перебираю старые фото и там вижу этот самый красивый торт, гости и я на руках у бабушки! На обороте дата, мне полгода! Меня никто не понимал и игнорил, потому что я говорить не умела! А праздновали бабушкин юбилей. Лабиринты памяти...

У меня очень строгий отец. Выходить гулять было разрешено только в пятнадцать лет и только с представительницами женского пола. В семнадцать лет влюбилась без памяти. Идём как-то раз с молодым человеком по улице, останавливается машина, и из неё выходит мой отец. Я сразу поняла, что это конец. После этого запер меня дома на полгода, перевёл на заочную форму обучения, а мой любимый за это время без возможности со мной связаться улетел за границу учиться под давлением родителей.

Самый ужасный момент в моей жизни, когда умерла мама. Молодая женщина, в расцвете сил, сгорела от рака за 3 месяца. В последние минуты ее жизни я и моя годовалая дочь были с ней рядом, дома, я держала ее за руку и пела колыбельную медвежонка Умки, не знаю почему. А моя доча совала свои игрушки в уже слабую руку бабушки. Эта картина навсегда в моей памяти, прошел уже год, а я помню все, как вчера. До сих пор не могу поверить, что ее нет. А смерть это просто, когда человека нет.... совсем

В книге памяти Вологодской области Грязовецкого района есть запись о смерти моего дедушки в Германии. Вот только он прожил длинную жизнь. Их отряд попал в плен к немцам в январе 45-го, поставили на расстрел, но он был уже ранен и упал без сил, когда началась автоматная очередь. Ночью смог уползти, нашел какой-то сарай и 2 месяца питался проросшим зерном, а потом его нашли наши. Отморозил ноги, ампутировали. Очень скучаю по нему и мечтаю попасть на то место, где их расстреливали.

У моей прабабушки была небольшая шкатулка, в которой хранились золотые украшения почти всей семьи. В эту шкатулку редко кто заглядывал, так как не было надобности. Однажды бабушке что-то понадобилось и, заглянув в шкатулку, она обнаружила, что та пустая. Как оказалось, золото украла моя мать, чтобы заложить в ломбард и на вырученные деньги купить дозу своему хахалю. Недавно бабушка умерла, и на память о ней остались две пары серьг и перстень. Сегодня я обнаружила, что их тоже нет.

Время не лечит. Просто организм включает защитные функции и потихоньку стирает память. И вот уже начинаешь смотреть на фото и не узнавать родные когда-то черты. Ты еще переживаешь и скучаешь, но уже не совсем понимаешь, по кому. Я все еще помню все: поцелуи, объятия, время, проведенное вместе. Но лицо пропадает, образ размывается, как краска, в которую капнули много воды. С нетерпением жду момента, когда посмотрю на фото, и ничего не аукнется. Или при встрече искренне спрошу: "А вы кто?"

До 7 класса у меня была подруга. Она уезжала в другой город и на прощание подарила мне браслет. Одним вечером к нам в гости пришла тётя. Часов в 9 она решила, что мне пора спать. На мой отказ она сказала: "Это та дрянь заговор сплела, чтобы ты не слушалась", — содрала браслет с моей руки и бросила в окно. На руке остались царапины, бусины я не нашла. Контакты с подругой пропали, вся память — тот браслет. Спустя 20 лет вижу тёткины куцые пальцы и хочу их переломать. Не понимаю и не прощу.

Самая грустная картина, которую я наблюдал была в младшей школе. Парня из соседнего подьезда, которому на тот момент было около 7 лет, насмерть сбила машина, прямо напротив дома, на дороге - перебегал её, спешил домой. Ярко в памяти отложилось то, как его отец, сидя на коленях, гладил целлофановый черный пакет, которым накрыли его сына. Он просто молча гладил его голову с полностью опустошенным взглядом и льющимися слезами. Это был вид человека, который в один миг потерял смысл жизни.

Мне было 8 и тогда я была в детском пионерском лагере. Были у нас 2 вожатые. Одна девушка милая,веселая. А вторая , ну грымза-грымза.Не очень ее все любили.Пошли на море.Плавала, ныряла,все как обычно.Потом дыра в памяти. Очнулась уже на берегу. Как оказалось,я запуталась ногой в веревке на буйках и стала тонуть.Волной постоянно накрывало,не могла воздух вдохнуть. Спасла меня как раз та нелюбимая вожатая.А всеми любимая сидела мило на берегу. С тех пор,не сужу людей по их поведению.

Сегодня ограбили моего соседа — дедушку 85 лет. Я была дома с маленьким ребёнком и видела через глазок, как трое парней вошли в его квартиру. Когда приехала полиция, они уже ушли. Взяли верхнюю одежду при входе и 200 рублей из кошелька... Приходили не в первый раз, как выяснилось. Дед беспомощный, память плохая, вот и открывает им каждый раз в надежде, что это родные пришли. А воры так и гуляют на свободе. Когда придут в следующий раз, никто не знает. Я не понимаю, как можно быть такими...

Вот как раньше было просто! Захотел вспомнить выпускной — открыл пахнущий бумагой и пылью альбом, пересмотрел, порадовался, закрыл и спрятал на полку! А цифровые технологии — это полный здец. Папа нашел хард-диск с фотографиями 7 замечательных лет моей жизни (старшая школа-универ), молча, не спросив, его форматнул — и все теперь, 7 лет как не бывало, сиди память тренируй и изображай из себя просветленного буддиста, которому "и так не очень-то надо было". Нужны бэкапы и печать любимых фоток!!!

У меня прекрасная память. В институте запоминала лекции и готовилась к экзаменам, ничего не зубря (потому и красный диплом). Потом придумала приговорку "хоть бы выпал тот билет, который я знаю". В итоге вытягивала любой билет, получала отлично и всем говорила: "Мне опять повезло". На встрече выпускников (20 лет прошло) узнала, что однокурсник выиграл в лотерею очень крупную сумму, которую попросил меня вытянуть перед выпускным, потому что я фартовая. Раскрутил бизнес и до сих пор успешен.

У меня отличная память. В ней хранится масса нужной и ненужной информации. Разбуди меня в ночи и спроси данные по клиентам, которых я веду на работе, — отвечу! Я помню всё, что мне кто-то когда-то сказал или пообещал; помню, кому и что я говорила и обещала; помню, кто, сколько и когда у меня занимал; помню, кому, сколько и за что должна я. Но, как оказалось, мало кто хочет общаться с помнящим всё человеком, поэтому постоянно приходится делать вид, что я забыла и не помню. Иногда это сложно.

10 лет назад я проснулась в больнице и поняла, что ничего не помню. Оказалось, была авария. Я прошла долгое лечение, помимо прочего я решила прочесть свой личный дневник, который вела до аварии, надеясь, что какие-то кусочки воспоминаний вернутся. Последняя запись в нем была: «Господи, как же мне больно, я просто мечтаю потерять память и ничего не чувствовать». Я до сих пор ничего не вспомнила и не знаю, почему тогда я это написала, а такую боль, как описана там, я не испытывала ни разу...