Три года назад пропал мой дед. Поли...

Работаю в школе психологом. Привели в том году первоклашек. Любопытно, но практически все мальчишки не обучены элементарным навыкам самообслуживания: шнурки завязать не могут, рубашку заправить не умеют, пуговицы застегнуть тоже затруднительно, ложку-вилку абы как держат, салфетками тоже не все приучены пользоваться. А семьи-то приличные! Мамки-бабки, когда забирают, разве что в попу не дуют. Вот и вырастают потом мужички-никчёмыши, которые от мамы ни на шаг. Грустно.

У меня странное тело. Непропорционально длинные руки и просто огромные для моего роста стопы. Если на верх еще можно подобрать одежду, то с ногами жуть какие проблемы. В 5-м классе размер ноги был уже 39, а в 14 лет рост стопы остановился на отметке 43, 5. Это кромешный ад. Размерный ряд понравившейся мне обуви заканчивается на 41 размере, а иногда и на 38, а то, во что я могу влезть просто отрыжка моды. Обувь приходится заказывать, а это не дешево, поэтому обхожусь несколькими парами на все случаи жизни. Это мой самый большой комплекс на протяжении всей жизни. Приколы в школе, в стиле "Инна-Гулливер, у Инны 43-й размер" и т. д. , недоумение людей в магазинах и метро. И, господи, не дай бог кому на ногу наступить. Своего мужа, первого мужчину, любовь всей жизни, я повстречала только в 28 лет. У того же сапожного мастера. Он ростом выше двух метров и 49-м размером ноги. Теперь в нашей семье два Гулливера.

Папа погиб в апреле, а в сентябре моя сестра должна была идти в школу. Она младшая из троих детей, его любимица, он мечтал, как поведёт её за ручку в первый класс. На первое сентября к нам, не сговариваясь, приехали двое папиных братьев и мой старший брат, который жил в другом городе с женой. Все сказали одно и то же: раз он не смог отвезти дочку в школу, то я за него. В итоге её сопровождали шесть человек: мама, я, брат с женой и дяди. Наверное, это моё самое сильное воспоминание о семье.

В первом классе установила рекорд школы по технике чтения. Забыла про это давно уже! Недавно знакомлюсь с соседом по дому, оказывается, я вела его за руку в первый класс, и он рассказал мне, что 15 лет никто не мог побить мой рекорд. Целых 15 лет я была "звездой" и не знала об этом! Ну как так...

Мне было лет 14, отношения с одноклассниками не очень складывались. В школе они мне каждый день говорили, что я страшная, уродливая, и меня никто никогда в жизни не захочет, умру старой девой. С девочками нормально общалась, а с парнями - вот так. На встрече выпускников через десять лет после окончания школы (я не ходила, мне подруга рассказала) выяснилось, что у меня первой в классе появились взрослые формы, и они на самом деле меня все хотели, но думали, что я не дам, если меня не убеждать, что это мой последний шанс. А я поняла, что на внешность надеяться не приходится, активно работала головой, а до 25 лет оставалась девственницей.

В детстве жил в небольшой деревне у бабушки, на 500 человек. После поездки в город цепанул ветрянку, учился классе во втором. Бабушка работала фельдшером. Заметив первые симптомы, хитро глянув, сказала: "Сходишь завтра в школу, потом дома неделю будешь сидеть". Итог: контролируемая эпидемия. Бабушка знала, кто из детей не переболел ранее, за всеми проследила и пресекла, как говорится "на корню". Вот так мы и болели, без шрамов, температуры, кучи зеленки и тяжёлых симптомов.

У меня обычная семья. Муж, двое детей. Старший от первого брака учится в меде, младший - первоклашка, муж полицейский. Но вчера моя идиллия рухнула: старший сын узнал, что я проститутка. Мне 36 лет, стаж работы 18 лет. "На пенсию" планировала уйти через 2 года, когда накоплю младшему на квартиру (старшего жильем обеспечила), но сын требует немедленного сменить профессию, иначе я ему не мать. Что делать - не знаю. Образования у меня нет, а физический труд не для меня. На зарплату мужа не проживешь.

"Что было, когда ничего не было?" — много лет назад спросил меня мой тогда друг-первоклассник. И тут меня заело... Всю жизнь, мать его, всю жизнь я думаю над этим: "И вправду, а что было, когда ничего не было?" Представляю: тьма, космический песок... Но ведь это тоже как-то образовалось! А из чего, если НИЧЕГО не было? А-а-а!

Моя жизнь напоминает мне Санта-Барбару. До 17 лет я жила с мамой и бабушкой в небольшом селе. Росла без отца, о чём мне неоднократно напоминали все, кому не лень. Мама отказывалась разглашать имя моего второго родителя до тех пор, пока мне не исполнится 18 лет. И вот настал долгожданный день рождения. Отпираться мама уже не могла. Оказалось, что мой батюшка — это директор школы, в которой я училась 11 лет, а мама работает уже 37-й год. Он присутствовал на всех важных событиях в моей жизни: видел, как я пошла в первый класс; как получила золотую медаль по окончании школы. У него есть своя семья с женой и детьми. Естественно, о моём очень даже близком родстве с ним знало всё село, кроме, собственно, меня.

Когда в 90-ые голодные годы я приходила домой со школы и хотела покушать, отчим мне всегда говорил: "Прежде чем что-то взять из холодильника, сначала положи туда что-нибудь!" А я всего лишь первоклашка, и у меня нет ничего, чтобы положить в холодильник. Так и ходила голодная, пока он куда-нибудь не уходил.