Умер дядя. Диагноз поставить не мог...

Мне двадцать восемь. Половина подруг уже замужем, сестра младшая вышла замуж год назад, и вся семья ест мне мозги на тему детей и замужества. И от досады великой впала я в депрессию. Год страдала. Потом подумала, чего я замужем не видала? На работу хожу? Хожу. После работы стираю, глажу бельё, убираю дом, мою полы и посуду, готовлю, делаю с детьми уроки (я старшая дочь в многодетной семье, самая младшая сестра ещё первоклашка), огород поливают, стадо птицы кормлю. И младших братьев-сестер я когда-то вместе с мамой пеленала, купала, кормила кашей и спать укладывала. И на родительские собрания в школу хожу, и в секции детей вожу, и сопли вытираю им, когда болеют. И на меня же отец ругается, что я младших не могу научить без напоминаний курам свежей воды наливать и уроки самостоятельно делать. И учителя детей на меня орут, когда младший с одноклассниками дерётся или старший горшки с цветами роняет. И цветы мне как замужней дарят: два раза в год, на восьмое марта и на день рождения. И в парикмахерской я последний раз два года назад была, а покупке нового платья предпочитаю отрез ткани на шитьё. И с пакетами продуктов из магазинов бегаю, и если хлеб кончился, то виновата только я, а не кто-то ещё. И в кино только на мультики хожу, какой там театр, какие выставки, когда дома гора неглаженного белья и стадо птицы жрать хочет. И если после семи вечера меня нет дома (задержалась на работе или вдруг раз в полгода к подружке пошла чай пить), истерики на тему "Где ты шлялася?!" мне закатывают, как самой настоящей замужней, причём не один муж, а сразу папа с мамой. Посидела, подумала. Так я же, как обычная замужняя тетка живу. А что штампа в паспорте нет, и меня никто не *бёт, так после четырёх детей это и не удивительно. И как бабка отшептала. Не надо мне замуж. Я взамужем столько лет живу, мне не нравится. Коплю на первый взнос на квартиру. Хочу себе однушку в городе и пару кошек.

Работала в автосалоне, был у меня коллега: низкого роста, бледная кожа, тонкая линия губ и абсолютно отрешённый взгляд прозрачно-голубых глаз. Да и по характеру эдакий "грустный клоун". Заговорили мы с ним о кремации после смерти, он сказал, что это дорогая и не везде доступная процедура. На мое удивление ответил, что раньше работал в ритуалке. Заговорили о вере — он зачитал мне любимый отрывок из библии, а в соцсетях я увидела картины, написанные им (самоучка)! Так и остался для меня человеком-загадкой.

Жадность мужа довела до того, что теперь мы живем каждый сам по своим счетам. Кв. оплачиваем пополам, интернет, продукты. П.с. подала на него на алименты, т.к. жадничал даже сыну подгузники-питание покупать

Мы с мужем строим дом, каждая копейка на счету. На 23-е февраля я подарила ему КАМАЗ щебёнки за восемь тысяч, а он мне на 8-е марта КАМАЗ песка за четыре тысячи. Сэкономил, ирод.

Пришла как-то к подруге в гости попить чаю. Она мне чай налила в такую кружку красивую, розовую. Сидим пьём, и чёрт меня дёрнул похвалить её хороший вкус в выборе кружек. На что она мне ответила со спокойным видом: "Не люблю я эту кружку". Думаю, почему же. А она продолжает: "Я в неё мочу вливала, когда анализы сдавать ходила". Сижу дальше в шоке... Больше к ней не хожу.

Когда я был маленьким, жил в деревне. На всю большую деревню тогда был известен огромный белый кот. Никого не боялся, был до жути наглый, без проблем забирался в любые дворы; доходило до того, что мог запрыгнуть в форточку к людям на кухню и украсть со стола кусок колбасы, пока хозяева были в соседней комнате. Вся деревня (или почти вся) знала его и звала Колчаком за наглость. И только наша семья знала, что на самом деле этого обормота зовут Тихон, и он был НАШ.

Работала в зоомагазине, две недели назад меня уволили. Не описать словами, насколько обидно. Кто, кроме меня, будет лишний раз подкармливать крысят морковкой? Кто принесёт из дома варёное яичко для большого и вредного попугая? Кто почешет ему пузико? Я не смогу подыскать морским свинкам хорошие семьи, не увижу, как подрастут первые родившиеся в магазине мальки. Такая тоска…

Мне 20 лет. И у меня врожденное заболевание сердца. Знаете, когда я об этом узнала? В 18! И узнала только потому, что заболевание дало осложнение и я грохнулась в обморок. Только тогда врач в моей поликлинике понял что что-то не так. А до этого меня динамили все врачи. "Что говоришь, сердце болит? Ты просто растешь! Сердце быстро всегда бьётся? Ну так ты подросток, все ок. Голова начала часто кружится? С возрастом пройдёт! и т. д.". И так все 18 лет.

Я маленькая. Ссорятся мама и папа, скандалы, папа пьет, слышу их. Мне страшно — делаю вид, что сплю. Развод. Меня отдали бабушке и дедушке. Иногда приезжает папа, у него другая семья, он ссорится со своими родителями. Делаю вид, что сплю. Забрала мама. Она иногда пьет, иногда запоями, устраивает истерики, орет на меня. Делаю вид, что сплю. Вышла замуж. Муж иногда пьет, иногда запоями, как выяснилось — агрессор, абьюзер. Делаю вид, что сплю.