В детстве я не понимала, почему Дед...

Моя бабушка прожила долгую и не самую лёгкую жизнь. О первом муже никогда не рассказывала, второй бил, унижал. Сбежала с одной сумкой и двумя детьми, на фоне нервов получила язву. Врачи пророчили ей 10 лет максимум, бабушка дожила до 87. Работала инженером на производстве, вырастила двоих прекрасных дочерей, дала им образование. За год до смерти случился инсульт. Тётя забрала её из больницы через неделю, как только выписали из реанимации: её привязывали к кровати, якобы буйная. Неимоверными усилиями мама с тётей заново учили её ходить, говорить, есть. Умерла бабушка за несколько дней до своего 87-го дня рождения, готовя праздничный обед. И я до сих пор не понимаю, за что такому чудесному, сильному человеку такой тяжёлый конец жизни. Теперь всегда загадываю близким не только крепкого здоровья, но и лёгкого конца, когда придёт их время.

Папа недавно убирался в гараже и нашел старую канистру, полную бензина. Итак, история находки... раньше жили бедно, машина пылилась в гараже, потому что на бензин денег не было. Однако на случай, если, как объяснили родители, с нами – с детьми – что-то случится (нужно в больницу, к примеру), потратили практически последние деньги и полностью залили канистру бензином. Так она и простояла. История обычная, но меня тронуло в ней то, что родители сказали не "на всякий пожарный" или "мало ли что случится", а именно "если что-то произойдет с детьми".

Моя мать не научила меня ничему: в 13 лет я не знала, что такое бюстгальтер; в 15 не знала, что должны быть месячные; в 18 — что нельзя чпокаться с кем попало. Мне скоро 35, а она желает со мной говорить.

Всегда ржала над сценой в американских комедиях, где грудному младенцу меняют памперс, а он в это время струячит в своих родителей. Сегодня мне стало не до смеха — мой щенок так обрадовался мне с утра: прибежал на диван, плюхнулся довольный на спину и как звезданул мне мочой прям в глаз, когда я потянулась его погладить.

Знакомые играли свадьбу. На торжество пришли их друзья с "практически выздоровевшим от ветрянки" ребенком. Выгонять им было их очень неудобно, поэтому ребенку и родителям разрешили остаться. На этой свадьбе ветрянкой заболел отец невесты и вскоре умер. После этой истории я все чаще натыкаюсь на детей в зелёных пятнах в общественном транспорте, видимо, раньше их не замечала. Жутко, подумываю сделать прививку.

Муж любит нашу кошку до потери пульса. И он строго запрещает мне рассказывать при ней историю того, как она у нас появилась. А суть истории в том, что три года назад я слёзно умоляла его забрать котёнка с автозаправочной станции к нам домой. Боится теперь, негодяй, что киса наша узнает и обидится на него.

У меня есть свой микро-бизнес, по нуждам которого я часто езжу на старенькой грузовой газели, прошедшей со мной долгие и сложные годы жизни. Недавно наконец сделал себе подарок-купил свежего Крузера. Меня поразило, насколько разное отношение на дороге к простому газелисту "крути баранку" и к парню на Крузаке. Сразу меньше автохамов, подрезаний и т. д. Очень обидно, что народ до сих пор оценивает по машине. Как будто работяга заслуживает меньше уважения на дороге

Всю жизнь моя кошка ловила мышей в саду, но в возрасте 16-ти лет она ослепла. И притащила я домой мышонка из зоомагазина, дабы утешить пожилую хищницу и скормить ей его. Посадила их в ванную и стала ждать. Мыша Беатрисс есть не стала, даровав ему тем самым жизнь. Уже два года, как ее нет. А мышь есть. Как живое напоминание о том, что нельзя жрать беззащитного, ему ж даже спрятаться негде было. Моралисткой была кисуля.

Когда нам с подругой было по 13 лет её родители уехали в гости с ночёвкой и разрешили нам вместе переночевать. Первым делом, оставшись одни, мы, естественно, попробовали курить: наспех затягиваясь «не в себя», деловито покашливая, с умным видом смотрели вдаль. А потом в три часа ночи решили прогуляться в местном парке. Первые слова моей мамы, когда она забирала нас из ментовки, которая поймала нас там, были: "Хорошо, что полиция нашла вас раньше остальных". Сейчас понимаю её слова... действительно хорошо.

Середина декабря 86-го. В магазинах шаром покати, на улице трескучий мороз, а на нашей кухне жар столбом. Мама готовит праздничный ужин, сегодня её день рождения. Папа приготовил секретный подарок, но хранит интригу, чтобы не испортить момент. И только я знаю, что это набор для зимней рыбалки. Два месяца назад он получил в подарок польский сервиз, за которым мы сутки отстояли в универсаме. Через полгода мне подарят большой красивый ковёр, и я буду звать себя не иначе как «Моё Ворсейшество».