Я училась в школе-интернате, с возм...

Мне было восемь лет, когда я впервые упала в обморок. Помню всё как в замедленной съёмке: в глазах стремительно темнеет, в ушах звенит, и вот я уже в истерике, кричу, пытаясь услышать себя, широко раскрываю глаза, чтобы хоть что-то увидеть, бьюсь кулаками о стену, чтобы хоть что-то почувствовать... Через мгновение я прихожу в себя от ледяной воды, которой поливала меня мама. Оказалось, всё это время она пыталась привести меня в чувство. До сих пор страшно вспоминать тот момент "разъединения" с телом.

Моя бабушка, что называется, "от сохи". С12 лет работала, два класса школы. Четверо детей. Двое первых умерли в первый год жизни: один замёрз, другой простудился. И это при условии, что жили в своем хорошем частном доме, больницы под боком (это уже 50-е годы)! Они просто не считали нужным обращаться к врачам — естесственный отбор. И никто из семьи не знает, где эти детки похоронены, бабушка не ходила на их могилы, мол, а че ходить, они ж младенцами померли, вроде как и не люди...

Мой папа каждый год с самого моего детства будил меня 1 апреля шуткой, что на улице выпал снег. Пока была маленькая, всегда велась, бежала к окошку, потом привыкла и уже не верила. Три года назад уехала жить в другой город. В первый же год после переезда 1 апреля выглядываю утром в окно, а там лежит снег. Звоню папе рассказать, а он не верит. Говорит, что на свои "оригинальные" шутки не ведется)

В детстве я был буйным ребёнком, и в детском саду, разумеется, не спал. В итоге всем это надоело, и воспитатели придумали хитрость: они садились рядом со мной и, держа, заматывали меня в одеяло и не давали шевелиться. От безысходности я засыпал. До сих пор я не могу уснуть, не обездвижив себя, для этого иногда мне приходится спать под тремя одеялами.

На мой 18-й день рождения отец оцифровал кассетную видеозапись с семейных торжеств, на которой мне полтора и 2 года. Родители разошлись, когда мне было три, я даже не знала, что есть такое видео. Тогда это вызвало восторг, там вся семья вместе и я такая смешная, маленькая, озорная. Сейчас мне 21. Полгода, как папы не стало... Я пересматриваю то видео и не могу сдержать слёз. Маленькая счастливая я в окружении самых близких людей. Еще не произошло столько ужасных событий, еще жив дедушка, брат, тётя с дядей и... папа. Родители еще смотрят друг на друга влюбленными глазами, бабушка еще не потеряла почти всех детей, и никто из них не знает, что будет впереди. Так радостно видеть их живыми! И так больно понимать, что с течением времени это видео все больше состоит из умерших.... безмерно по ним скучаю

Мою сестру 6 лет назад посадили в тюрьму, осталось у неё двое детей 10 и 3-х лет. На меня насела вся родня, мол, возьми под опеку, это же твои племянники, давление было аховое. А я не хочу детей, ни своих, ни чьих-либо ещё, ну не рождена я быть мамой! Дети в детдоме, я - мразь номер один для всей семьи. Мучаюсь каждый день, ненавижу себя, не знаю, как потом посмотрю сестре в глаза, но считаю свое решение правильным.

В детстве я хорошо рисовала - мои работы даже побеждали в городских конкурсах. И вообще была очень творческой - сама захотела учиться в музыкалке, занималась бальными танцами. Но ровно до тех пор, пока не требовались даже минимальнык вложения - купить муз.инструмент, мольберт, краски, чешки - мама тупо забивала и не давала денег. А во время переездов и ремонтов выбрасывала мои работы. Ничего не осталось от моего детства - ни рисунков, ни фотографий, ни способностей. Как и не было ничего.

Было в 90-х. Мне было лет 6, мы с друзьями гуляли на улице, приехала машина, оттуда вышли "дяди" с оружием. Нам стало интересно, начали спрашивать поиграть, нам сказали, что дадут поиграть, как только скажем где находиться определенный человек. Показывают фото, я узнаю на фото соседа, без задней мысли сказал, что он в гараже, они сели в машину и уехали. С тех пор сосед считается без вести пропавшим.

Я маленькая. Ссорятся мама и папа, скандалы, папа пьет, слышу их. Мне страшно — делаю вид, что сплю. Развод. Меня отдали бабушке и дедушке. Иногда приезжает папа, у него другая семья, он ссорится со своими родителями. Делаю вид, что сплю. Забрала мама. Она иногда пьет, иногда запоями, устраивает истерики, орет на меня. Делаю вид, что сплю. Вышла замуж. Муж иногда пьет, иногда запоями, как выяснилось — агрессор, абьюзер. Делаю вид, что сплю.

Как-то раз мы с моим любимым траванулись. В постели двое суток лежали с температурой, рвотой, поносом, тошнотой, болью и прочими радостями. Я первая пошла на поправку, у меня температура спала. Вдруг ночью просыпаюсь оттого, что он мне пульс на шее ищет. "Я думал, ты умерла", - говорит. Я спала слишком глубоко и неподвижно, и ему, с его 38.2, я показалась уже остывшей. Меня до сих пор дрожь берёт, когда представляю, что он в тот момент почувствовал.