Завидую тем, у кого родители поддер...

В школе я учила немецкий язык. Однажды перед Рождеством нам написали на доске адреса Дедов Морозов в Германии и Австрии. В качестве практики я отправила письмо одному из них. Помню, что в адресе было название "Небесные лапки", и я посчитала это очень милым и волшебным. Ответа за всю зиму я, конечно, не получила. Но очень удивилась, когда в разгар августовской жары мне, маленькой козявке, вручили лично в руки письмо. Холодное письмо! Это было нереально круто.

Когда я был подростком, мы с друзьями 1-го января садились на телефон, звонили на случайно выбранные номера, говорили, что мы из фирмы профессиональных поздравлений, поздравляли абсолютно незнакомых нам людей с Новым годом, говорили теплые слова, желали разных ништяков. На вопрос: "Кто заказал поздравление?" отвечали, что согласно правилам не можем назвать заказчика. Приятно было осознавать, что делаешь кому-то приятно и поднимаешь настроение.

Лежат в семейном архиве два фото из детского сада, сделанные в один и тот же день. На одной я - зареванная снегурочка в блестящем голубом платье типа "пышный круг с прорезями для горла и рук" с елочным шариком в руках и картонным кривым кокошником. Ревела, потому что костюм мальчиков был куда красивее. Родители пошли навстречу и сделали второе фото. На нем я - гордый статный мушкетер с серьезным взглядом в бархатном костюме, расшитом позолотой, и в настоящей тканевой шляпе.

Мама работает в детском саду. Когда я училась в школе, она часто просила меня поучаствовать в новогодних утренниках для малышей. Я была Снегурочкой, Красной Шапочкой, Золушкой. А самой сложной ролью была роль избушки на курьих ножках. Я должна была час тихо сидеть внутри картонной избы, чтобы никто не догадался, что там кто-то есть. А в конце представления приходила Баба-Яга, и, когда она шлёпала по избушке метлой, я вскакивала вместе с домиком (на ногах у меня были большущие куриные лапы) и бежала через зал, кудахча и теряя поролоновые яйца.

В Деде Морозе я разочаровалась внезапно. Было мне лет восемь, родители тщательно оберегали сказку, и папа, заранее купив подарки из моего письма, подговорил соседа положить их под дверь, позвонить и убежать. Казалось бы, идеальный план. Вот только сосед принял на душу лишнего и, убегая, запнулся на лестнице, пролетев вниз несколько ступенек с характерными словами. На мой вопрос, почему Дедушка без шубы и матерится, родители стушевались, а папа ответил: "Подустал он уже, столько детей поздравлять!"

Школа. Младшие классы. Новогодний утренник. Моя мама в костюме Деда Мороза отжигает вокруг ёлки с толпой зайчиков и снежинок. Это был лучший школьный праздник. Наряды, сверкающие огоньки, буря, феерия, танцы, ёлка. Но всё хорошее заканчивается, все подарки розданы, стишки рассказаны, Дедушка Мороз, прощаясь с ребятней, пробирается к выходу. Но я была не готова к концу бала, на весь спортзал раздаётся мой истошный крик: «МАМА, не уходиии!»

Старшую дочь убедила в существовании Деда Мороза. Всяческие ухищрения в виде подарков; даже просила друга с первого этажа залезть и подкинуть подарок, постучав в ее комнате в окно балкона (друг альпинист был). Дочь свято верила! А потом... школа и дети, которые смеялись с её веры... В четвертом классе я рассказала ей правду, она не разговаривала и плакала несколько дней. Родилась младшая. Старшая с угрожающим взглядом на нас рассказывала той каждый НГ, что подарки дарят родители, и Деда Мороза нет.

Сломала жизнь ребёнку в метро. Он, счастливый пацан лет семи, ехал домой с планетария и имел несчастье сесть рядом со мной. В это время, глядя на свой раненый палец, а ещё припомнив своё медицинское образование, я рассказывала подруге степени ожогов и дошла до четвёртой — обугленная кожа. Гревший уши пацан посмотрел на меня, словно узнал, что Деда Мороза больше нет. Размер его глаз перешёл допустимые границы.

На почту сегодня пришло письмо "ёлка желаний", там типа дети из детдома загадывали желание деду морозу. И вот один просто куртку тёплую зимнюю. Я когда это читаю, у меня прям сердце сжимается! Дети куртки просят! Ужас! Никому не нужные дети. А другой просит тетрадки и ручки, карандаши. Рыдать от такого хочется

Однажды в школе я обкакалась прямо на уроке, потому что в туалете болтали старшие девочки, и мне было стыдно при них какать. Так и сидела тихонечко. Уроки кончились, все начали собираться и громко обсуждать, откуда же так сильно пахнет говном. Я сидела тише воды, ниже травы. Благо учительница была нормальной, не стыдила, а отвела в туалет, переодела меня в вещи своего сына и отдала в руки маме.