Чищу с утра зубы, сидя на унитазе. ...

Для меня пупок — это кнопка слива. В прямом смысле этого слова. Если мне нажать на пупок, то через минут десять у меня начинается жудчайшая диарея. И если в детстве это прокатывало, чтобы не ходить в школу, то сейчас — это настоящий ад. Однажды во время секса парень нажал мне на живот, и остаток ночи я провела на унитазе. Свою свадьбу я просрала, когда на мне застёгивали свадебное платье и случайно надавили на область пупка. На родах я обпоносила всё вокруг, когда мне надавливали на живот. Чёрт, да я даже помыть не могу его. Там комок размером с райское яблочко. Ненавижу пупок, но не могу от него избавиться.

В школе нам впаривали: "Учись! А то дворником работать пойдёшь!" С детства прививали нам ассоциацию "низкосортность, отбросы общества" к этой профессии и её представителям, "учили" неуважительному и пренебрежительному отношению к этому труду. Но чёрт побери! Я искренне благодарна дворникам! Ведь именно они приводят наши города в хоть какой-то, но порядок! Именно они уже в пять-шесть утра чистят снег, убирают листву, подметают улицу и собирают мусор (мусор, который мы, достопочтенные граждане, бросаем не куда полагается), в дождь, в стужу, в ветер. Это вам не в тёплом офисе страдать фигнёй, выполняя обязанности 2-4 часа из восьми отведённых. Конечно, я не спорю, каждый род деятельности имеет свои плюсы и минусы, свои трудности, но и их труд надо ценить.

Была я в школе тихой и незаметной. И был у нас третьегодник, гроза всего района.И вот как то на перемене столкнулась я с ним в дверях, вальяжно идущим с руками в кармане. Берет он меня за подбородок и по-барски снисходительно выдает "Спокойно, Маша. Я Дубровский". И тут во мне будто что-то взорвалось, видимо женщина проснулась. Залепила я ему звонкую оплеуху со словами "Поздно, Дубровский. Я замужем". Секунда тишины, его растерянное лицо.И тут весь класс заулюлюкал и зааплодировал. Больше не рисковал

Был случай, когда я училась в школе. Одноклассница сказала, что у нее в классе украли телефон. Через полчаса прилетела её мамаша и орала на нас, что пока не отдадим, никого не выпустят. Все так и сидели, не зная, что делать. В итоге нас отпустили, но сказали, что с такими малолетними преступниками, как мы ,теперь будет разбираться полиция. На следующее утро узнали, что она просто забыла его дома.

У моего отца в молодости был кот. Типичный такой здоровый и рыжий кот. Каждое утро эта туша стаскивала с отца одеяло зубами и кусала пальцы ног. Однажды, когда отец возвращался из школы домой, к нему пристали старшеклассники. Каково было их удивление, когда из-за гаража выскочил мохнатый защитник и гнал их аж две улицы с диким ором))

Пошёл сын в том году в первый класс. Он худенький, маленький, стеснительный. Где-то с ноября каждое утро в рёв, не хочет в школу. Поговорила с учительницей. Она мне поведала, что есть два утырка из 3-го класса, обижают тех, кто сдачи дать не может. Хотели уже переводиться в другую школу, а сосед (бывший афганец, хромой и с одним глазом) говорит, давай, мол, я мальчишкой твоим займусь, мужика из него сделаю. И ведь взялся. Всю зиму, весну, лето они бегали, отжимались, боксировали, купались до холодов. Во второй класс мой сын пришёл с развитыми мускулами, прессом и уверенностью во взгляде. Он не стал никого обижать, ибо его взрослый друг научил его терпению и уважению. На него теперь просто никто не задирается. И он может защитить слабого. Он встречает меня с работы и помогает по дому, рассуждает и обоснованно спорит. Как же я благодарна своему соседу.

Моя бабушка — учитель математики. Несколько лет назад я училась в ее классе, мы вместе ездили в школу и обратно домой. Иногда, когда ей было лень идти в туалет после уроков, она закрывалась в классе и «ходила» в раковину, которая была там.

Будний день, раннее утро. Собираю мужа на работу и старшего ребёнка в школу. Тут звонок в дверь. У свекрови случилась срочная необходимость нас навестить. Заходит и возмущается, что троллейбус забит пенсионерами. И куда они все прутся в час пик, когда люди на работу/учёбу едут. Неужели часик подождать нельзя, куда это им так срочно надо на пенсии. Действительно, мамо, куда...

Было мне лет девять. Ко дню рождения мамы я решила нарисовать ее портрет и надуть шарики. И вот уже все подготовила, специально встала в часов пять утра, чтобы все украсить. Когда все было готово, а мама еще спала, я отправилась в школу, по пути в которую мне позвонила мама (я думала, она проснулась и решила меня поблагодарить) и, рыдая, сказала, чтобы я быстренько шла домой, так как мой дедушка (мамин папа) умер. До сих пор помню, как я рыдала, собирая шарики с пола и пряча мамин портрет в полку стола.

Когда я ходил в школу, жили от неё далеко, поэтому каждое утро папа отвозил меня туда на машине. И какой бы ни был у него характер: он часто ругался, злился, кричал, но всегда — каждый день, каждое утро — он не отъезжал от школы, пока я не перейду дорогу, пока он не убедится, что я в безопасности. Как только я ступал на пешеходную дорожку, он уезжал по своим делам.