Мой старший брат аутист. Для 22 лет...

Знакомый дядька работал на крыше и упал с пятого этажа. Выжил, но сломал позвоночник и остался парализованным. И вся семья сразу куда-то рассосалась: жена уехала в другую страну под предлогом заработка, старший сын практически не бывал дома, а младший был в армии. Так он и лежал целыми днями, и рядом с ним всегда была немецкая овчарка. Помогали соседи и соцработник. Благодаря собаке и своей воле, он встал на ноги. Сейчас с виду абсолютно здоровый, а собаку свою любит больше всех.

Знакомая однажды дико забоялась, что если с ней что-то случится (пожар, наводнение, нападение, авария), ее тело будет сложно опознать. Потому она на всех частях тела набила по маленькой своей подписи (по одной на ногах, руках, шее, спине и т. д.), и всем кому только можно показала свою заурядную подпись, дабы ее части тела не спутали с чьими-либо.

А вы заметили, что в большом городе люди смотрят только вниз, под ноги? Ну изредка - вперёд, чтобы на кого-нибудь не налететь. А выезжаешь за город, в деревню или к морю: мааамочки! Небо! Звёзды! Ой, одна упала, надо желание загадать!)))

Когда мы с братом были мелкими, наш папа работал в милиции. На обед приходил домой, а мы-то по папе скучали и хотели с ним поиграть. И играли в преступников: он нас ловил и сажал в тюрьму. Ну а точнее — перепутывал наши руки-ноги, защелкивал в наручники и цеплял к батарее на все время его обеда. И каждый раз мы велись. Чертов гений.

Я всегда была очень худой, при росте 160 весила 38 кг. При этом ем все подряд, когда поступила в институт и уехала из дому, стала питаться "как подросток" - фастфуд чуть ли не ежедневно, гора сладостей, поправилась до 42 кг и радовалась, потом похудела до 39 и так и осталась. Были вечные "нельзя на диете сидеть", "ты же здоровье так угробишь". А сейчас по программе обмена поехала в Корею, хотя никогда фанаткой этой страны не была, звезды/сериалы не смотрела. Просто появилась возможность, и я подумала "почему нет, тем более на халяву!". И это рай! На мой вес никто особого внимания не обращает! Тут многие девушки такие, это у них модная норма! О, боги, мне никто не делает замечания, не пытаются накормить. И мой светлый цвет кожи - это красиво, а не "ты слишком бледная, сходи в солярий". Я обожаю эту страну. Учу язык, в магистратуру буду сюда поступать.

Когда мне было четыре года, мы поехали в деревню. Я была очень активная, и было сложно за мной уследить. Бегать по деревне и приходить с гвоздями в плече или ноге — это было нормой. Но однажды мы с папой пошли по землянику, леса там неспокойные, поэтому всегда с собой ружьё. Папа поседел в 31 год, потому что я увидела медвежонка и начала к нему приставать. И я поседела в четыре года, потому что увидела его маму-медведицу, которая была готова разорвать меня. Пришлось застрелить.

У моей девушки дома были собака, два кота, еж, аквариумные рыбки, змея, хомяк, крыса, попугай. Она жила с ними больше пяти лет. Я сделал ей предложение, когда обо всей этой живности не знал. Она отдала всех пушистых в приют из-за меня. Она ревела, я чувствовал себя погано, но она лишь говорила, что "ты самое дорогое, что у меня есть". Она заботилась о них в приюте, навещала. И вот я сказал ей, что у меня больше нет аллергии. Мы едем забирать ее животных. Кажется, это лучшее, что я когда-либо мог для нее сделать.

Прихожу к бабушке, а она сидит грустная: внучка, похороны мои отменяются... Рассказывает: "У меня ноги болят, и, чтоб в гробу лежать, я связала тапочки красивые, мягкие. А сегодня полезла в пакет с тапками, а их моль пожрала и все засрала там. Я сугроб говна вывалила из пакета. Подвела меня моль, отменяются похороны..."

Я не катаюсь на коньках не потому, что в детстве чуть не потонул на речке, когда выполз в больших коньках на лёд... Однажды я катался с друзьями на катке, и маленький мальчик упал на лёд прямо перед ногами большой группы подростков, которые играли в паровоз. В попытках устоять на ногах, кто-то из них отрубил пацану палец. Кровь хлестала фонтаном, а крик стоял оглушительный. До сих пор, когда прохожу мимо катков, будто слышу этот душераздирающий визг и снова вижу мать, ищущую палец на льду.

У меня была двоюродная тётя. Жила она одна в деревне, ни детей, ни мужа. Из родни у неё были только моя мама и я. У тёти не было одной ноги и ходила она на протезе. Но в хозяйстве было всё: корова, телёнок, свиньи, куры, овцы. Когда мы приезжали в гости летом, она от нас всё прятала. Однажды её соседка засекла, как тётя на чердак затаскивала мешок с сахарным песком, это с одной-то ногой! Чтобы мы его не съели))