В моем пальто нет карманов, поэтому...

Начало 2000-х. Время вечер, мама чистит картошку и я в предвкушении сижу и жду. Спустя минут 10 мама бежит с веранды с криками «Горим! ». В колготках по снегу бежал до соседки, чтобы вызвать пожарных. Затем я в соседском доме напротив стою у окна, слезы ручьем и наблюдаю как полыхает наш дом.

Когда жила с родными, у нас была вечная битва за урожай. Круглый год под раковиной копили скорлупу от яиц (на даче под кусты сыпать). Хранили рваные капроновые колготки. Ими удобно, разрезав на ленты, на даче помидоры подвязывать. Копили пакеты молочные. Это под рассаду. Не выбрасывали ведерки из-под майонеза. В них удобно ягоду собирать. Берешь ленточку из колготок. Делаешь петлю. Вешаешь ведерко на шею. Руки свободны. Привет, малина! Ну, и, разумеется, банки! Вечный круговорот банок в природе.

В декрете. Познакомились на детской площадке с женщиной с малышом из нашего дома. Гуляли несколько раз вместе с детьми. Попросила как-то присмотреть за её полугодовалым мальчиком до вечера, мол, срочно на работу надо. И пропала. Трубку не берёт, сбрасывает или отключен. Теряюсь, может беда случилась. Ребенок маленький, всё время на руках, никуда отойти не могу, нужно детское питание, памперсы. Объявилась через 16 дней, ребенка забрала, обещала отблагодарить и снова пропала. С квартиры съехала.

Меня пригласили на собеседование в другой город. По дороге у нас сломался автобус, и мы три часа простояли в поле. Потом приехал за нами другой автобус и ехал он со скоростью 40 км/час. На санитарной остановке, выходя из автобуса, я упала плашмя в глубокую лужу. Порвала колготки, сломала три ногтя и испачкала пуховик и юбку. Разрыдалась, а потом решила: что же это я? Триста километров проехала и вот так сдамся?! Нет, всё равно поеду на собеседование! Прошла. Вот уже как десять лет работаю директором.

В первом классе, помню, у нас на уроке была тема — рыбы. Нас спросили какие есть разновидности, и я, как истинный зоолог, подняла руку, но меня спросили последней. "Попугай!" — сказала я. Надо мной все посмеялись, а учительница сказала, что мы разговариваем про рыб, а не про попугаев. Я тогда очень обиделась, чуть не расплакалась и села на место. Я была уверена, что такая рыба есть, по телевизору даже показывали. А все в классе — неучи. До сих пор обидно...

В детстве играла с пацанами во все дворовые игры. Они придумали клички, но мне не давали. Я и по деревьям лазила, мяч быстрее всех ловила, ноги разбивала, но ко мне никаких имён не клеилось. Тогда я решила, что создам сама кличку, ну, и зарядила обледенелым снегом в товарища, поставив ему фингал. Ждала, что меня будут называть Гроза, Синяк, Слива, а я как была Полиной, так и осталась Полиной

Играю в мини гольф у себя на теле: кладу какой-нибудь шарик себе на грудь, а потом скатываю его и пытаюсь попасть в пупок-лунку.

Однажды с сыном спасли парня от цыганок, которые возле вокзала уже успели деньги у него вытащить и всё ещё что-то говорили. Парень прилично одет и с портфелем, видимо, по делу куда-то направлялся, стоит уже с остекленевшим взглядом. Стало жалко мальчишку. Сын, ему 20 лет, сначала не хотел вмешиваться, потому что люди кругом — неудобно. Но увидев, что я всё равно полезу заступаться, решительно направился к одной из цыганок, стал её отвлекать вопросами. В этот момент я с криком: "Где же ты ходишь, дорогой, я тебя жду-жду!" — подскочила к этому парню, ухватила его под руку и стала тянуть за собой. Цыганка с обалдевшими глазами вцепилась в него, закричала на меня: "Кто ты такая, кто он тебе?" Я отвечаю: "Муж!" Она мне: "Какой?!" Я, уже во всю силу: "Самый любимый и родной!" Тут на нас все внимание обратили, вызвали полицейского. А я деньги у цыганки выхватила, парня за руку вывела к вокзалу. Он стал в себя приходить, оказалось, ему уезжать нужно было. Сказал "спасибо" и ушёл, а мы с сыном поехали домой. Сын сказал: "Да, мама, с тобой ещё и не такого адреналина можно хапнуть!" А я просто не люблю, когда кого-то обижают.))

В детстве мне купили новые сапожки. Сели в пустой ещё автобус, я ноги выставила вперёд, любуюсь. Народ прибывает, тесно, и женщина ножки-то мне прижала, а я как крикну: "Куда ты лезешь, обезьяна? Не видишь, у меня новые сапожки!" Красная как рак мама выволокла меня на первой же остановке, извиняясь на ходу. И выяснила, что я назвала так женщину, потому что в садике нам рассказывали, что человек произошёл от обезьяны. Порку избежала))

90-тые, зима, на улице около 40. Мама в шубе, шерстяных носках и в зимних сапогах. Пришла на остановку, смотрит мнется мальчик лет 10 с ноги на ногу. Одет в драную грязную куртку, шапку, руки в карманах. Присмотрелась, а он в тонких кроссовках на босу ногу. Сняла сапоги, сняла шерстяные носки, одела сапоги. Размотала с себя шарф. Отдала мальчику носки и шарф с варежками. Мальчик и все, кто стояли на остановке, офигели. Он тут же начал разуваться, чтобы одеть носочки. Будьте людьми.