В районной больнице работал молодой...

В детстве играла во врача. Моим любимым пациентом была барби. Лысая, с финалом, гипсом на ноге и на инвалидном кресле, которое я смастерила из стула и колес от кареты.

Работаю в скорой. Вызов: кишечное кровотечение у ребенка, А/Д 90|60, черный стул, рвота кофейной гущей. Необходима госпитализация. Ответь матери на это: "А мы не поедем, мне не нравится ЭТА больница". Повторный вызов: А/Д 50|30, потеря сознания, геморрашический шок, принудительная госпитализация с помощью правоохранительных органов. Ребенок скончался по пути, т. к. его маме не понравилась больница. Винят нас, что не спасли чадо, которое из своих принципов не отдавали.

Три года назад пропал мой дед. Полиция, допросы, осмотры трупов. Две недели его искала, аж поседела. А он, пока бабушка на море была, в санатории отдыхал, никого не предупредив, уехал. Вернулся когда, я на него всех собак спустила, не разговаривала. Спустя год дедушки не стало. Осталась только горечь, что я такая глупая обиженка не могла простить дедушкины авантюры. А ведь из семьи он мне по духу самый близкий человек был: спонтанный, храбрый и немного странный.

У меня плохое зрение. Когда хожу в линзах, боюсь попасть в аварию с серьезными последствиями, потому что, пока я очнусь в больнице через неопределенное время, линзы присохнут к глазам, а вытаскивать их там, пока я без сознания, никто не будет. Лежать, может, придется несколько месяцев.

Однажды на работе у меня сильно закружилась голова, я упала в обморок и ударилась затылком, даже сознание потеряла. Пришла в себя быстро, в больнице сказали, что небольшое сотрясение есть, но ничего страшного. В целом после этого случая все было в порядке, только зрение немного испортилось. Все видела, как сквозь тонкую пелену. Через пару месяцев познакомилась с молодым человеком, а через полгода мы поженились. Вскоре у нас родилась дочь. И все, казалось бы, в порядке, только периодически у меня появлялось головокружение, иногда падало зрение, но потом снова приходило в норму. Врачи говорили, что это нормальное явление после сотрясения. Но постепенно становилось хуже, начали появляться провалы в памяти. Так прошло почти два года. И вот в один прекрасный день я просыпаюсь в больнице. Вижу все чётко, не так, как уже привыкла. Я в панике, начинаю кричать. Прибегает медсестра. Оказалось, что не было ни сотрясения, ни мужа с дочкой, ни каких-либо походов по врачам. Я действительно упала в обморок и сильно ударилась головой. И пролежала в коме почти месяц. Все, что я "пережила", на самом деле мне приснилось.

Познакомился с девушкой, у нас начались отношения, и в один прекрасный день ей поставили диагноз "лейкемия". Мы встречались ещё не так долго, и она сказала, что поймёт, если я уйду и не захочу переживать с ней всё это. Врачи подливали масла в огонь, говоря, что ничего не поможет, что они бессильны, но я твёрдо решил быть с ней, что бы не случилось. Я пережил вместе с ней и ужасные курсы химиотерапии, и ночные судороги, и бесконечные слёзы. Она постоянно гнала меня, не разговаривала со мной, пыталась отвергнуть любыми способами, но я не сдавался. Она худела, теряла волосы, много спала, нервничала, психовала. Я был неким громоотводом, она отрывалась на мне по полной. Полтора года спустя болезнь начала отступать, и все прогнозы врачей оказались ложными. Она выжила, и я отдал бы всё, чтобы постоянно видеть эту её счастливую улыбку, когда наш врач сказал, что всё ужасное позади, я отдал бы всё, чтобы она снова так крепко держала меня за руку, чтобы она снова обняла меня так сильно, что я не мог вздохнуть. Ещё полгода ушло на реабилитацию. Я всё время был с ней. Мои родители недоумевали, но не лезли с нравоучениями. Я поменял много работ, но сейчас всё же нашёл своё место. Жизнь сначала дала нам обоим неслабый пинок под зад, а потом подарила нереальное счастье. Через две недели женюсь на самой прекрасной девушке на свете.

Лежу в больнице с 3-мя бабушками. В очередную бессонную ночь решила: собираю из них музыкальную группу. Такого разнообразного храпа и пуков одновременно я еще не слышала.

Однажды я решила пойти к стоматологу. Все было как обычно, мне сделали укол, через 10 минут я зашла в кабинет, все бы ничего, но врач начал тянуть зуб, который здоровый, дак еще и на живую без укола, я резко схватила его руку, но было уже поздно, он сломал мне зуб, остался только корень, он как ни в чем не бывало вырвал нужный зуб и позвал следующего. Когда я вышла из кабинета, упала в обморок, когда очнулась, услышала фразу мальчика:"Я туда не пойду, меня там убьют"-и мне кажется он был прав.

Недавно начала волонтерить в больнице. Мы меняем подгузники лежачим старикам. Осень, больница скоропомощная, начали везти бомжей. Наверное, я схожу с ума, но мне там нравится. Нравится все. Запахи от лежачих больных, запах хлорки... Врачи, медсестры.... Нравится, хотя там и страшно, мест в терапии не хватает, люди лежат на сдвинутых креслах в коридоре. На каталках.... Я не знаю, какой треш здесь будет в новогодние каникулы. Но я буду тут волонтерить... Глядя на этих людей, я перестала ныть. Мне не плохо, я хожу, меня не бросили родственники. Эти люди несчастнее многих, санитарок на всех не хватает. Руки там всегда нужны.

Лежала в больнице в двухместной палате. Я с годовалым сыном и семилетний мальчик. С виду обычный. Первый день проявлял интерес к новым постояльцам. Активно помогал с малышом. Во второй день стал шуметь, залазить на подоконник, говорить матные слова. Но, что больше всего меня удивило, когда я предупредила, что за маты бью по губам и побила, он смеялся. И по попе била он смеялся. Я поняла, что ему не хватает внимания. Мама к нему приходила. Быдловатая женщина в спортивном костюме. Она приносила ребенку чистую одежду, соки, и прочее. Мне показалось, что ее забота наиграна, но я решила, что какая-никакая но она мать. И это не мое дело. За день до выписки, мальчик сказал, что не хочет выздоравливать, а хочет болеть вместе с нами. Оказалось, что после больницы он возвращается в приют. Мама навещает его по заявлению. Решается вопрос о лишении родительских прав, потому что мать два раза ткнула в отца ножом. Не смертельно, но на ноге у папы шрамы... К слову, ребенок смышленый. Читала ему сказки, досчитали вдвоем до 129, я подсказывала. Мы жили вместе 6 дней, и к пятому дню он сознательно помогал, не потому что я взрослая, а потому что мы были на равных. Он подавал мне памперсы а я подавала ему книжки и телефон, он ставил тарелки на стол, а я уносила их. Мы стали одной командой. Я даже скачала для него песню, с его слов "Стаса Михайловича - мы падаем на землю вместе мы" и слушали ее, хоть я терпеть не могу шансон. Но стоило увидеть как он улыбается и подпевает, и мне уже было все равно. Эта была история про то, что можно дарить любовь и внимание даже чужим детям, чтобы их хмурый мир стал чуть светлее.