Периодически снится музыка. Мелодии...

Мой первый классный руководитель питалась детьми. В переносном смысле, конечно. Из каждого своего класса она выбирала одного или нескольких первоклашек, которые отличались от других характером или способностями, и начинала изводить, подстрекала остальных детей, поощряла издевательства над ними, давала прозвища. Спустя годы я узнала от школьной знакомой, что после пенсии она и года не прожила. А у меня единственным чувством после этой новости было облегчение, что наконец перестала мучить детей.

Дочь — первоклассница поздравила с днём пожилого человека. Говорю, что меня рано ещё поздравлять с этим праздником, мне всего лишь 36. Но ребёнок уверен в своей правоте: "Но ты ведь уже ПОЖИЛА, значит ты - ПОЖИЛАЯ!"

В первом классе знала, что мы живем на планете Земля, что планета вращается вокруг своей оси, и вокруг солнца, но все никак не могла понять почему именно она вертится. И вот однажды по пути в школу меня осенило. Вот мы просыпаемся и шагая все вместе крутим землю, а когда у нас наступает ночь, люди на другой стороне просыпаются и тоже "заступают на свою смену". Я была просто в восторге от своей догадливости. И считала, что я самая умная девочка среди сверстников.

С учителями мне повезло трижды. Первая учительница в подготовке к школе была доброй и строгой, тех знаний, что она дала, хватило до пятого класса. Первая школьная учительница в первый день напугала весь класс до дрожи, но оказалось, что она невероятно теплый человек. Наш класс она звала "мои птенчики". Второй классный руководитель была как профессор Макгонагалл — строгая, справедливая, не давала нам спуску, но постоянно поддерживала. Спасибо им от всего сердца!

У меня трудоголизм. В детстве была нищей, спала на двери, снятой с петель, и матрасе. Бывало, что родители были в запое и ела кашу для собаки. Они пропивали даже мою одежду, которую я покупала за копейки, которые зарабатывала от подработок с девятого класса. Я была изгоем в школе, бывало, что издевались. Я терпела, зная, что я буду рвать когти, но буду жить хорошо. Я училась хорошо, но некоторые учителя меня не любили. Поступила на бюджет в хороший вуз и получила красный диплом. До 22 лет даже не целовалась. Встретила парня, долго ухаживал, рассказала ему правду о себе, он все понял. Первый раз жила по-настоящему. А потом стажировка, подработки, опять скатилась к тому, что спала по три часа и целыми днями пахала. Парень ругался, говорил, что я так себя угроблю. Я просто собралась и съехала, чтобы он не мешал мне работать. Попала в больницу через семь месяцев с нервным срывом и истощением организма. Приходил навещать, но у него уже была другая. В общем, вернулась я, мозги на месте, как и осознание, что я натворила. Работы валом, а до слез не хватает этого человека, который бы просто меня пожалел, спросил как дела, и, ласково обнимая, звал погулять или посмотреть кино.

Мне 21 год, и с каждым годом мне всё тяжелее определять возраст людей по внешности. Хочу познакомиться с парнем на улице, с виду он здоровый мужичина, а по глазам школьник. Другие наоборот: смотришь на них, а им то ли 27, то ли 35. Детей я не различаю вообще, на практике в школе не отличала пятый класс от первого. Девушки тоже отдельная история. Большинство девочек 2000 года выглядят старше меня. А сама я выгляжу лет на 17, если не делаю серьёзное лицо. Я запуталась.

Поехали с мамой в баню. Там большая очередь, 20 кабинок, а можно зайти по 3 человека. И к нам подходит девушка и говорит: "Может быть, вместе зайдем? Я одна, сейчас много воров, воруют при выходе одежду, телефон. А вы не похожи на воров". Мы улыбнулись и согласились. Мы с мамой быстро искупались, вышли и поехали домой. Дома мама дает мне футболку: "На, повесь футболку, она мокрая". А я смотрю, и это не моя… А в пакете еще и моя лежит. Капец, так стыдно не было никогда.

Папа погиб в апреле, а в сентябре моя сестра должна была идти в школу. Она младшая из троих детей, его любимица, он мечтал, как поведёт её за ручку в первый класс. На первое сентября к нам, не сговариваясь, приехали двое папиных братьев и мой старший брат, который жил в другом городе с женой. Все сказали одно и то же: раз он не смог отвезти дочку в школу, то я за него. В итоге её сопровождали шесть человек: мама, я, брат с женой и дяди. Наверное, это моё самое сильное воспоминание о семье.

В школе был у меня одноклассник, скажем, призрак. Учителя, дети не замечали его. Только вот трое таких же двоечников дружили с ним. Учителя без конца твердили, что у него нет будущего, он не сможет жить и т. д. Недавно увидела его в магазине и узнала, что он стал хирургом. А я тогда, как первая красавица и отличница класса, часто резко отвечала ему. А он оказался таким лучезарным и приятным человеком.

Стою как то на остановке, жду автобус. Тут мимо идут двое первоклассников, слышу мальчик спраш вает девочку_ как ты думаешь, что происходит, когда умирают люди? А она ему_ наверное они превращаются в бабочек... После эт з слов мне даже жить легче стало как то)