У нас в городе пропал мальчик. Пять...

Мне было 13, и я была в лагере, который находился в лесу. Однажды поссорилась с девочкой, которая считала меня близкой подругой, и она расстроенная убежала куда-то. Я решила, что помирюсь с ней, когда она вернется. Она не вернулась. Кто-то из детей увидел, как она перелезает через забор, ограждающий лагерь, и забил тревогу. Я помню полицию и ее заплаканных родителей. И что окрестности вокруг долго и упорно прочесывали. Ни единого ее следа. Стараюсь об этом не вспоминать, иногда виню себя.

Когда мне было 15, я впервые поехала в лагерь. Господи, что там только не было. Дети убегали из лагеря по ночам и творили, что вздумается. Но, несмотря на это, это были одни из самых ярких моментов моей юности. Мы купались в море по ночам, танцевали на набережной и влюблялись. Дружили, ссорились, переживали много чего за эти дни. А сколько было громких обещаний и клятв! Сколько было слез в последние дни, сколько улыбок после! Это то, что остаётся на всю жизнь.

Работаю с детьми. И однажды в лагере нашему медработнику на просьбу застелить за собой кровать мальчишка 7 лет ответил: "Я приехал сюда отдыхать, а не кровать застилать! Мои родители заплатили деньги. Сейчас позвоню им, и вы останетесь без зарплаты! Так что выйдете из комнаты!"

2001, мне 10. Детский лагерь. Тот неловкий момент, когда мальчик Витя, с которым ты танцуешь второй медляк подряд, шепчет на ушко свою страшную тайну: "мне на самом деле 11 лет, а не 12".

Когда мне было 12 лет, родители отправили меня летом в лагерь, который находится не очень далеко от дома (минут 40 на маршрутке надо было ехать). Там было хорошо, но по маме скучала безумно. Все дети так или иначе хотели, чтобы к ним приезжали родители и привозили вкусняшки (шоколад, газировку, сухарики и т. д). Моей маме приходилось ездить ко мне буквально через день, потому что я звонила и плакала в трубку. И вот, в очередной раз, когда ко мне приехала мама, дети, к которым редко или вообще не приезжали родители, надеялись, что я поделюсь с ними чем-то вкусненьким. Каково же было их удивление, когда я притащила в комнату килограмм огурцов, помидоров и несколько пучков зелени типа петрушки и укропа. Такого недоумения и разочарования в их глазах я до этого не видела. А что, я просто обожаю овощи, могу хоть пучками есть зелень и действительно мне этого очень не хватало в лагере.

Ненавижу. Когда мне было 3 года, моих родителей лишили родительских прав. Полгода я пробыла в приюте, а потом меня взяла на опеку семья. Вроде все хорошо, можно радоваться, но нет. Знаете такие семьи, которые берут детей на опеку из-за денег, которые они получают на детей? Вот, мне попалась именно такая семья. Когда мне было лет 6, они взяли еще одну девочку, помладше. И вот мы с ней страдали. Одежду нам покупали в секондах. Кушали мы холодную овсянку и холодную жареную рыбу, стоя(!) у стола на кухне, в то время как они сами, сидя в зале на диване перед телевизором кушали борщи, курицу, котлеты. Сладкое мы не видели вообще. Хотя вру, на Новый Год, нам как сиротам давали большие подарки с конфетами, так с него мы получали по конфете и все. Наказывали нас жестко, абсолютно за все. Встали раньше и разбудили "маму" - она лупила кожаным ремнем. Ночью пошли в туалет, попросили есть - исход один и тот же. Больше всего доставалось мне, ведь я старшая, хотя у нее был родной, взрослый сын. Я всегда была в синяках, и она, чтобы никто не видел и не узнал ни о чем, приходила и "заботливо" мне их все мазала мазью. Всегда пугала, что отдаст в детский дом или отвезет обратно к родителям. Я могла сутки стоять в углу. Спасибо, что за меня иногда заступался ее сын. Никогда не забуду один случай. Меня отправили как сироту, на оздоровление в Италию. Оттуда я привезла большую банку нутеллы. После Италии меня сразу отправили в лагерь, чтобы не мешала. Когда я вернулась из лагеря, они ее съели. Вроде бы глупости, но меня, тогда еще 7-летнюю девчушку это очень зацепило. Я прожила там лет 6, после меня отдали в интернат. Они взяли еще 3 детей, потом их отдали, и еще 3 детей. И вот мне 18, я, зная, как живут сейчас эти дети звоню в соц опеку, прошу, чтобы они приехали и проверили как дети живут. Но, в этот день они получили деньги, и набили свой холодильник едой, фруктами, соками. Соц опека посмотрела, что все просто замечательно и ушла, и не важно, что дети так и не увидят эту еду. За то время, что я у них была, они поменяли 4 квартиры, и в каждой был евроремонт, купили 2 машины. Она и её сынок не работали, работал один "папа", он маляр-штукатур. Ненавижу. Накипело.

В детстве мама отправила меня в детский лагерь на берегу Чёрного моря. Кто-то мастерили для родителей подделки, кто-то покупал сувениры, а я просто набрала десятикилограммовый пакет красивых, как мне казалось, морских камней, и по приезде мамы вручила ей этот "сувенир". Мама смеялась и плакала одновременно)

В детском спортивном лагере была самой младшей. Другие девочки подкалывали меня, а один мальчик постарше меня защищал. И я в него тогда влюбилась. И, когда на дискотеке меня пригласил другой, я ему отказала. Как оказалось, этот другой был скромный лопоухий мальчик, который был в меня влюблен. А мой рыцарь знал об этом и вдохновил его пригласить меня. После моего отказа лопоухий мальчик убежал, а рыцарь подошел ко мне, дал оплеуху и сказал: "Эх ты!.." Уже взрослая тетя, а до сих пор обидно.

У меня несколько предвзятое отношение к детдомовцам. Мне было 11, когда меня первый раз отправили в лагерь. И на смену я попала с детдомом, "домашних" было всего ничего. Меня гнобили за то, что у меня есть родители, портили вещи, через 4 дня пребывания загнали на дерево, где я провела сутки. Не слезала уже сама, пока не вызвонили маму и она меня не увезла оттуда.

Первая любовь настигла меня в лагере. Было нам лет 12 обоим. Увидела его и с первого взгляда. Оказалось взаимно. Любовь у нас была просто бешеной. Тогда не было ни интернета, ни сотовых, обещали переписываться письмами. Приехав из лагеря ужасно скучала, место себе найти не могла. Этим же летом он нашёл меня в огромном городе. Была безумно счастлива. Все спрашивала как он меня нашёл, говорит сердце подсказало. Мне уже 48. Счастлива в браке.